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DIE MAKELLOSEN

Meinem Freunde
Hirad Akbary
mit besten Glickwiinschen

zum 22. Geburtstag

zugeeignet.



Tonband

Ich war nicht paranoid. Aber das wurde mir erstepkiar.

Ist es in Ordnung, wenn ich das Tonband mitlautessé?
Fur meine Akten?

Ja. Ja, natrlich.

Also, Sie hielten sich selbst fir paranoid?

Am Anfang natirlich nicht. Nur weil einer denkt, efirde
verfolgt, ist er doch nicht gleich paranoid, oder?

Naturlich nicht. Was war das fir ein Gefuhl? Diese
Vorstellungen, verfolgt zu werden: Wann tratenasi&?

Erst nur ganz selten. Es fing damit an, dass ichrmals am
Tag ein und demselben Mann begegnete. Also, ichheatiann und
wann irgendwo stehen, an der Bushaltestelle, ine@o@rkt oder im
Park, wenn ich mittags spazieren ging.

Aber hatte es nicht auch sein kdnnen, dass diesamnM
einfach nur einen ahnlichen Lebenswandel besalSw® Ich meine,
wenn Sie jeden Tag zur selben Zeit in die Unin@rgjefahren sind
und dieser Mann jeden Tag zur selben Zeit ins Gdsattann ist es
doch nur normal, wenn sie sich immer begegnet sind.

Das ist richtig. Am Anfang dachte ich mir ja augbhts grof3
dabei. Aber dann wurde mir dieser Kerl unheimlich.

Inwiefern?

Ich war vorsichtiger geworden. Ich beobachtete mein
Umgebung, und ab und zu, wenn ich mich umdrehtie heh fir
kurze Zeit das Gefiihl, das Gesicht dieses Manngeshga zu haben
und wie er sich hinter den anderen Passanten egréiah umdrehte
und so tat, als sei nichts gewesen.

Sie hatten dieses Gefuihl? Also haben Sie ihn natkdich
gesehen?

Ich war mir nicht sicher. Mit der Zeit wurde das fid#d,
verfolgt zu werden, starker. Ich glaubte, dass much andere
Menschen jeden Tag zufallig immer dort waren, wonach gerade
aufhielt. Das bestarkte mich naturlich nicht. Ichrmutete, dass



dieser Mann inzwischen vielleicht wirklich zu adli§ geworden
war und nun andere eingesetzt wurden, um mich gchagten.

Wer, glaubten Sie, hatte Grund gehabt, Sie ausangren?
Hatte ich das gewusst, hatte ich mir nicht so viekedanken zu
machen brauchen, ob ich nun wirklich verfolgt wurtier einfach
nur sehr gestresst war. Jedenfalls fihlte ich nmctier Stadt nicht
mehr sicher. Wann auch immer es ging, vermied gleer Uni zu
fahren, und blieb stattdessen zu Hause, kurbe#td&kdllladen runter
und sah fern. Das war eigentlich gar nicht meine Meine Freunde
dachten wohl, ich sei krank. Sie haben mich ofteamign, um zu
fragen, wie es mir gehe und ob ich denn nicht idges mit ihnen
unternehmen wolle, in eine Kneipe gehen oder dowlasste, dass
diese Einladung vielleicht der letzte Zeitpunkt wan dem ich die
Kurve noch hatte kriegen kénnen.

Sie haben also nichts mehr mit Ilhren Freunden
unternommen?

Ja. Die meisten haben gesagt, ich sei paranoid AAfang
habe ich das vehement abgewiesen, aber je lanbedaciber
nachdachte, desto klarer wurde mir, dass sie digemecht hatten.
Ich meine, ich sal3 abgeschottet und im Dunkeln iginer
Einliegerwohnung und traute mich nicht mehr hindirsd da sal3 ich
nun. In der Gewissheit, paranoid zu sein und rdohvissen, was ich
dagegen tun konnte.

Haben Sie Ihren Eltern davon erzahlt? Oder Verwandt

Nein. Mit meinen Verwandten habe ich keinen Kontaikid
meine Eltern ... na ja, die waren ehrlich gesagt,fads ich von zu
Hause fortgezogen war.

Also waren Sie alleine mit diesem Problem. Habea Si
versucht, dagegen anzugehen?

Ich habe oft geredet.

Mit wem?

Mit George. Er war der einzige, den ich noch in meei
Wohnung lie3. Wir kannten uns ja seit der siebtéssge. Mit ihm
habe ich dann Uber meine Krankheit geredet, untaerwirklich



alles versucht, um sie mir auszureden. Er wolltermi in die Stadt
gehen. Zum Umsehen und Beobachten. Er meinte, woénselbst
jemanden ungesehen verfolgte, wenn ich selbst én Rblle des
Stalkers schlipfte, dann wirde meine Angst verdlieg

Haben Sie den Rat befolgt?

Nein. Meine Angst war zu einfach grof3. Jede Stunde
untersuchte ich das Telefon nach einer Abhorvotuioty und jede
dunkle Ecke nach einer Kamera. Naturlich erfolgbiser ich redete
mir ein, einfach nicht richtig gesucht zu habern Vear selbst dann
so unruhig, wenn George bei mir war.

Wie lange war er bei lhnen?

Zwei Wochen. Er besuchte die Veranstaltungen anUser
nicht mehr, sondern war den ganzen Tag bei mirw&ite mich
Uberreden, zur Uni zu gehen; schlieBlich ist deeiPifir ein
verlorenes Semester ziemlich hoch. Ich bin abeten@n zu Hause
geblieben. George ging lediglich zum Einkaufen ndiufRen. Wir
kochten zusammen, sahen uns Filme an und spieligeospiele.
Wie in den alten Zeiten, als wir noch jinger wardegendwann hatte
ich beinahe das Gefuhl, in Sicherheit zu sein. At@nn ging er
wieder. Er wollte die restlichen Sitzungen nochugoben, sonst hatte
er das Semester wiederholen missen. Das verstehgnd abends
kam er mich ja auch immer besuchen.

Aber?

Den Rest der Zeit war ich eben alleine. Und danohteaich
mir wieder Gedanken. Den ganzen Tag wartete iclaudardass
George zurickkame, und insgeheim hatte ich sogaBéitrchtung,
er wirde mich plotzlich fallenlassen und mich voneen Tag auf
den nachsten nicht mehr besuchen. Aber er kam yengprochen,
jeden Abend und blieb bis zum Morgen. Nur dieseerbnicht.

Was fur ein Abend war das?

Eigentlich ein ganz normaler Freitagabend im frikiembst,
bis auf die Tatsache, dass George zu seinen BEhbéren und erst
einen Tag spater kommen wollte. Ich lag zugedecKt reiner
Couch, es war so gegen elf Uhr abends, und ichnsaterst die



Spatnachrichten und dann eine Trickserie an, dehrauch in der
hundertsten Wiederholung noch aufmuntern konnte.

Inzwischen hatte ich es mir angewodhnt, bei gedamnhieht
fernzusehen, obwohl mich das Flackern des Ferns@hener zu den
kihnsten Theorien inspirierte, was fir Abhdrgetdasien in den
tanzenden Schatten lauern mochten. Aber, wie Gegegagt hatte,
wenn ich schon nicht hinausging, sollte ich michnigstens zu
Hause so verhalten, als sei ich »normal«. Er sdageimmer mit so
einem Grinsen im Gesicht, das mir verriet, dasmein Verhalten
immer noch mit Humor nahm. Ganz sicher war ich immwischen
aber nicht mehr.

Ich sal3 auf meiner Couch und hatte einen TelletelNumit
Hackfleisch auf dem Schof3, in denen ich etwas dsstl
herumstocherte. Obwohl die Nudeln vorzuglich wargeghmeckten
sie mir an diesem Abend nicht so gut. Es ist emfaas anderes,
wenn man alleine essen muss. Als ich aber bemevigdyungrig ich
eigentlich war, warf ich die Schwermut fur einerrzan Moment
Uber Bord und schlang das Essen geradezu in nemhi

Das Telefon klingelte. Ich vermutete, es wirdeseimeiner
Freunde sein, sich zu erkundigen, ob ich wiede©Omnung sei;
dennoch hatte ich die Hoffnung, es kénnte auch @esein, der sich
tber mein Wohlbefinden erkundigen wollte.

Ich nahm ab und meldete mich.

»Lucas? Hor mir zu! Dein Telefon wird abgehort.hGeach
drauf3en in die Telefonzelle! Schnell'« Aufgelegie Rlare Stimme
einer jungen Frau. Ich war verunsichert und tGbésldémirz, ob mir
jemand einen Streich spielen wollte. Ich war mahsr, die Stimme
nicht zu kennen, aber es war gut moglich, dassgesdjemand aus
den Cliquen meiner Freunde war, die nun zusammeeinem
Zimmer hockten, um sich tUber mich lustig zu mact&n.Blick auf
das Display des Mobilteils zeigte mir nur »unbekanrnrufer«.
Hatte ich den Anruf in jenem Moment als nicht s&bmischen
Scherz abgetan, so hatte ich mich wohl wieder lsieige, weiter



Nudeln gegessen und ferngesehen. Aber ich tatobs. Albgehort

Dieses Wort allein hatte genltgt, mich in meiner Woig so
unsicher fuhlen zu lassen, dass ich es tatsachtictog, vor die Tur
zu gehen. Lacherlich eigentlich, denn ich hattsghon vorher mit
der Furcht gelebt, abgehdrt zu werden; doch didédak war es
beinahe Gewissheit.

Ich stand im Dunkeln vor der Treppe, die von meine
Einliegerwohnung im Keller des Hauses hinauf aud &infahrt
fuhrte. Kurz spielte ich mit dem Gedanken, ob deruh eine Art
Therapie hatte sein sollen, und sie hatte ja aucktibniert, denn ich
war aus meiner Wohnung getreten. Dennoch zweifgitelaran.

Es war kihl. Der Herbst hatte viele Blatter schefb und rot
gefarbt, und jeder Windstol3 liel3 wieder ein paaBoden segeln,
wo sie raschelten und mich Schatten durchs Unterbohleichen
sehen lieBen. Ich wollte gerade zurlckgehen, ddehi@h ein
Klingeln, leise und gedampft. Mir kam die Telefolzen den Sinn,
die keine funf Meter von der Einfahrt entfernt gelbes Licht gegen
die wankenden Buische warf. Ich stieg die Treppeagrapd schlich
in Hausschuhen Uber die kalten Fliesen. Eine Seheiler
Telefonzelle war zerbrochen. Das Telefon klingatteh immer.

Ich sah mich vorsichtig um, als ich die Kabinerégtund
nahm den Hoérer ab. »Ja?« Mehr als ein Flisterrhteach nicht
heraus.

»Lucas?« Die Stimme von eben.

»Ja?«

»Okay. Hier hért uns niemand. Du musst so scleslyeht
verschwinden, horst du?«

»Mit wem sprech ich denn?«

»Ich bin’s, Lucas. Sophia.«

»lch kenne keine Sophia.«

»Egal. Hor zu! Du hast nicht viel mehr als einébbaaStunde
Zeit. Pack ein paar Sachen zusammen und verschwimsié/ilton!
Fahr nach Wither! Und nimm o6ffentliche VerkehrseitWir treffen
uns morgen Mittag punkt dreizehn Uhr im Café Foatawof dem



Eisenmannplatz. Du wirst mich erkennen. Ich binhteguffallig.
Hast du alles verstanden?«

»Ja, aber ...«

»Los! Sie sind schon auf dem Weg.« Aufgelegt.

Ich blieb etwa zwei Minuten in der Kabine stehel ulachte
Uber das Gesprach nach, war mir nicht sicher, alaglavon halten
sollte. Sophia. So sehr ich es auch versuchtekacimte mich nicht
an eine Sophia erinnern; sie hingegen schien mickennen. Das
war allerdings keine Seltenheit: Ich blieb den leaumeistens langer
im Gedachtnis als sie mir. Ein kleiner Funken desrtkautheit
zundete in mir, und ich beschloss, dem Rat des N&itczu folgen.
Da ich ohnehin seit Wochen das Gefiihl hatte, vgirfal werden,
und mir Sophia in ihren Andeutungen ja fast eineaw@&s daflr
geliefert hatte, rannte ich, ohne weiter zu z6germeine Wohnung,
warf mein Studienmaterial aus dem Rucksack undtpastittdessen
etwas Unterwdsche sowie die letzten Reste an Essbam. Die
Kiche, in der auf der Spule zwei Teller, ein Tdpdgsbesteck und ein
Fleischmesser mitsamt den eingetrockneten Resten lelzten
Essens lagen, liel3 ich unberihrt zurick. Ich Uberledie Festplatte
meines Computers auszubauen, damit sie niemandehe iHande
fiele, aber ich hatte nichts darauf gespeichert,s whir
irgendjemanden von Interesse gewesen ware; alsitetehich den
PC lediglich aus. Ich packte noch mehr in den Racksmeinen
Geldbeutel, ein paar alte Quittungen, die nochdauh Tisch lagen,
ein Streichholzbriefchen sowie einen Funkwecken Etztes Mal
kontrollierte ich die Wohnung, dann schaltete idle &ichter aus,
trat ins Freie und schloss ab, lieR den Schlisselmieine
Jackentasche gleiten.

Mit einem unerwarteten Gefuhl der Vorfreude lieth idurch
Milton. Es herrschte vollkommene Stille in dem kken Ort. Aus den
Fenstern der Hauser drang flackerndes Licht aufStlial3e. Als ich
vorbeiging, sah ich auf der Mattscheibe einen didneComedystar
sein Buhnenprogramm halten, wahrend Eltern und é&imeében leer
gegessenen Tellern sal3en. In jenem Moment spirtEinsamkeit,
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doch ich liebte sie; sie gab mir Sicherheit vor fdlgrern, denen ich
voraus war, vielleicht nur eine Viertelstunde; albers wirden sie
tun, wenn sie meine Wohnung aufbrdchen und michhtnic
vorfanden? Wo wirden sie suchen? Wirden sie duesh @brf
fahren in der Hoffnung, mich irgendwo aufsplren kinnen?
Wirden sie auf meiner Couch warten, bis ich wiedew? Oder
beides? Ich wusste nichts Gber meine Verfolger,ewede viele es
waren, noch was sie wollten.

Ich stand keine zwei Minuten an der Haltestelle dar letzte
Nachtbus einfuhr. Erleichtert, endlich verschwindem kénnen,
zeigte ich dem Fahrer mein Semesterticket und esetath in die
Mitte des Busses. WeilRe Leuchtstoffrohren taucks Innere des
Wagens in ein unbequem helles Licht. Als ich megme§elbild in
der Scheibe sah, rutschte ich tief in den Sitz lettete den Kopf in
meine Hand, sodass man mich von auf3en nicht setramtek Die
Fahrt zum nachsten Bahnhof dauerte nur zehn Minuten

Die zwei Gleise des Bahnhofs von Tristleburgh, min@rt
kaum groer als Milton, waren verlassen. Im Schatties
Unterstands versuchte ich, die Abfahrtszeiten garieals ich bereits
einen Zug einfahren sah. Ich zog mir am Automagesiiy ein Ticket
nach Wither und stieg ein. Der Zug war fast leed so konnte ich
mich in eine freie Vierergruppe setzen. Als ein dviieiter des
Zugpersonals durch den Gang lief und Fahrkartentr@tierte,
fragte ich, wie lange denn die Fahrt nach Withareda wirde. Der
junge Mann antwortete mir, der Zug wirde punkt dtéhr
funfundzwanzig nachts ankommen. Ich nickte, zalyte das Ticket,
und warf, als er weiterging, einen Blick auf meArenbanduhr. Also
noch knappe vier Stunden.

Zwei Haltestellen spater stieg eine altere Frauueid setzte
sich zu mir. »So spat noch mit dem Zug unterwegkagte sie. Ich
suchte in ihrem Lacheln etwas, das sie als einenemné&/erfolger
enttarnte. Ich fand nichts.

»Ja. Ist nicht so voll um die Zeit«, entgegneke ic
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»lch komme gerade aus God’'s Wall. Ich bin heute
Nachmittag von dort losgefahren, weil ich da mebmisine besucht
habe, und mochte nach Everest weiter. Dort wohneWaren Sie
schon mal dort?«

»Nein, noch nicht. Ich komme nicht so viel rumh lzeffe
mich mit jemandem in Wither. Nach Everest ist esraioch etwas
weiter, oder?«

»Ja. Ich komme wohl erst morgen Mittag dort ah. steige
in Wither in einen schnelleren Zug um.«

»Ist zu empfehlen. Das hier ist ja der reinste Biazug. «

Die Frau lachelte, zog eine Lesebrille und eintBaas ihrer
Lederhandtasche. Es war ein Bildband tiber Albagross
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George

Unruhig rutschte George auf seinem Sessel hin @ncuhd
starrte auf das Telefon. Er zdgerte kurz und waiteen Moment
lang das altkrionische Textbuch aufschlagen undpesr Passagen
Ubersetzen, da uUberkam ihn erneut Sorge. Er ericbb sahm den
Horer von der Schale und wahlte Lucas’ Nummer. Zéiehen.
Freizeichen. Freizeichen. Dann legte George auf wad einen
fluchtigen Blick auf den Kalender.

Es war Dienstagabend. Seit er letzten Freitag vonak
aufgebrochen war, um zu seinen Eltern zu fahrette h@eorge
nichts mehr von seinem Freund gehdrt. Niemand gimg) Telefon,
und als er dort gewesen war, hatte ihm niemand diegedffnet. Er
hatte noch gerufen, dass es sei und Lucas keine Angst zu haben
brauche, doch in der Wohnung war es still geblielads sei Lucas
gar nicht zu Hause gewesen. George dachte an diasgang seines
Freundes, die Angst vor Verfolgern, und schittéde Kopf. Es war
unmaoglich, dass Lucas die Wohnung verlassen hatig mun
irgendwohin gefahren war, ohne ihm Bescheid zu gel@eorge
hatte verschiedene Leute angerufen, ein paar Feeund Lucas,
doch diese wussten nichts Uber dessen Verbleibh A&t seinen
Eltern war er nicht. Besorgt lief George auf und whrtete immer
noch auf einen Anruf von Lucas: »Ja, hi, Georgh.@r nur ein
paar Tage weg. Hab Urlaub gemacht.« Oder: »Du diétie keine
Sorgen zu machen brauchen, ich war nur tagelangidraund hab
meine Freiheit genossen.« George wusste selbst, wie
unwahrscheinlich das klang. Das Telefon blieb white stumm.
Regen prasselte gegen die Fensterscheibe.

Als George sich endgultig an seinen Schreibtisthts und
Holmatiars KomaédieTrangello Plastilanaufschlug, klingelte es an
der Wohnungstiur. Beinahe vorfreudig eilte George Zur und
offnete sie in der Hoffnung, in Lucas’ Gesicht Zicken, doch er
wurde enttauscht.
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»Zalmann«, sagte der knapp Vierzigjahrige, deh gide
Schuhsohlen auf dem Fuf3abtreter trockenrieb undrg8eeinen
Ausweis vor das Gesicht hielt. »Hauptkommissar Zalm Von der
Mordkommission. Das sind meine Kollegen.« Er zeigté zwei
Uniformierte, die mit verschrankten Armen hintemitstanden. Er
selbst trug einen Trenchcoat und sah mit seinenteiatgnafiigen
Dreitagebart und dem Hut wie ein abgehalftertevadRdetektiv aus,
der einem Groschenroman entsprungen war. »Durfem wi
reinkommen?« Wortlos zeigte George in seine Wohnumngl die
Polizisten traten ein. »Darf ich?«, fragte Zalmand deutete auf das
Sofa. George nickte, und der Kommissar setzte §lelorge entging
nicht, dass die Polizisten neben der Wohnungsélvest blieben und
die Arme weiterhin verschrankt hielten.

»Mr. Lincon, sie kennen Lucas Wind?«, fragte Zaima

»Wir sind befreundet«, erklarte George und setiteh
vorsorglich.

»lch muss lhnen leider berichten, dass ihr Freseithstmord
begangen hat.«

Ein Schmerz wie ein Stich. Und Schuld. George wvdéhig,
sich zu aulRern.

»Er wurde gestern Nachmittag aufgefunden«, erklart
Zalmann weiter. »In seiner Wohnung. Sein Vermidtat beim
Rasenmahen durch einen Spalt im Rollladen bemddds er auf
dem Boden lag. Eine Uberdosis sehr starker Schniket,ngemischt
mit einer halben Flasche Rum.«

»Selbstmord?« Unglaubig krallte sich George anladme
des Stuhls fest, auf dem er sal3. »Aber ... das glehbeicht. Das
kann nicht sein.« Er bemihte sich, vor den Poémistranen zu
unterdriicken. »Wieso?«

»Wir hofften, das von lhnen zu erfahren. Seineeralt
konnten uns leider keine Auskunft geben. Auch sé&ireunde, die
wir in seinem Adressbuch gefunden haben, wusstendass er sich
in letzter Zeit seltsam verhalten hatte. WissenN&iberes dartuber?«
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»Ja. Ja. Er wurde verfolgt. Also ... zumindest daaht das.
Er hatte Wahnvorstellungen und traute sich nichhmeaus dem
Haus. Letzten Freitagmorgen war ich noch bei ihm lim dann zu
meinen Eltern gefahren. Als ich zuriickkam, hat &eidie Tar
aufgemacht. Da war er vielleicht schon ...«

»Der Selbstmord geschah gestern am frihen Moigetie
ihr Freund wegen ... seiner Probleme ... einen Arzsktirert?«

»lch wollte ihn dazu Uberreden, aber er hat immnerz
abgelehnt. Er brauche sowas nicht, hat er geségtr ¥elleicht war
das alles doch zu viel fur ihn. Ware ich doch reiribm geblieben.«

»Keinen Arzt, sagen Sie? In seinem Briefkasten dage
Rechnung. Von einem Psychotherapeuten namens Dogdéne
Praxis liegt in Terran Reed, einem Vorort von Witl&agt Ihnen das
was?«

»Doppler? Nein, nie gehort. Ich kannte Lucas sett,
missen Sie wissen. Wir waren eng befreundet. It k& bestimmt
gewusst, wenn er bei einem Therapeuten geweserxware

»Offenbar hatte ihr Freund am Sonntag noch eitrisgy bei
ihm. Doppler hat uns das Tonband Uuberlassen, awh de
aufgezeichnet wurde. Das Band befindet sich nocliteund muss
erst ausgewertet werden.«

Als George sich etwas beruhigt und den ersten Schim
den Verlust seines Freundes heruntergeschlucks, Hagschlich ihn
ein ungutes Gefuhl. Er schielte zu den Polizistir, an der Tur
standen und sich nicht rihrten. »Sagen Sie, MmZah«, begann
er. »Was wollen Sie noch?«

»Wie meinen Sie das?«

»lch frage mich, warum ausgerechnet Sie zu mir rkem
Soweit ich weil3, fallt Selbstmord nicht unter diefdabenbereiche
der Mordkommission. Glauben Sie etwa nicht an eBelbstmord?«

»Jetzt haben Sie mich erwischt, bevor ich dazu rkem
konnte.« Zalmann versuchte, freundlich zu wirkeshesterte aber.
»Ja, ich zweifle an der Selbstmordtheorie. Ich mein der Tat
bestehen nicht die leisesten Zweifel, dass ihr mkadeudie
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Schmerzmittel und den Alkohol zu sich genommen &bér ... er
war nicht der einzige Tote in der Wohnung.«

»Wie bitte?«

»Neben ihm lag eine junge Frau, erstochen mitneigemi3en
Fleischmesser, an dem sogar noch EssensresterkléintdName ist
Sophia Ground. Sagt Ihnen dieser Name etwas?«

»Sophia Ground? Nein. Der Name ist mir unbekaBstist
zumindest niemand von Lucas’ Freunden. Da ist kBiogghia dabei,
das weil3 ich genau. Glauben Sie etwa, Lucas hé#se dFrau
ermordet und dann Selbstmord begangen? Das kanmiichicht
vorstellen.«

»Es ist eine Moglichkeit.«

»lch nehme an, es gibt auch eine andere?«

»Sie kommen mir schon wieder zuvor. Ja, Sie habecht.
Am Griff des Messers fand die Spurensicherung rémticht nur
die Abdrticke von Mr. Wind — sondern auch lhre, Mncon.«

George blieb ruhig, was den Hauptkommissar
verunsichern schien. Wahrscheinlich hatte der dageitechnet,
George wirde zusammenzucken und sich somit verraias kann
durchaus sein, Mr. Zalmann. Da ich letzte Wocheelragf3ig fur
Lucas gekocht habe, sind meine Fingerabdricke licdtiauf dem
Griff.«

»Dann macht es Ihnen bestimmt nichts aus, wennlhug
Kleider nach Blutspuren untersuchen und Sie auf Beisidium ihre
Aussage machen, oder?«

»HOren Sie! Sie kommen hier hereinspaziert unditden
mir, dass einer meiner besten Freunde tot ist, digchen Sie mir
auch noch einen Mord auf und beschuldigen michhMiber bitte!
Durchsuchen Sie von mir aus alles! Und ich werdeethtausend
Aussagen machen, wenn Sie wollen. Sie kénnen mimfars
festnehmen, wenn’s sein muss.« George war aufgafahr

»Ist ja gut. Beruhigen Sie sich! Ich denke, ankdrestnahme
konnen wir verzichten. Dazu reichen ein paar Abkleliohnehin
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nicht aus.« Zalmann erhob sich und nickte zu eirt®n beiden
Polizisten. »Tiller, Sie bleiben hier und durchsercldie Wohnung!«

»Jawohl, Mr. Zalmann.«

Zalmann fihrte George das Treppenhaus hinab untesken
auf die Ruckbank des dunkelgrauen Wrightman, as$ele Dach ein
Blaulicht montiert war. Der andere Uniformierte zetsich neben
George. Das Prasidium lag nicht weit von der Wolgnemtfernt. Fur
George jedoch dauerte die Fahrt ewig.

Als er wenige Stunden spéter wieder nach Hause \arh
sich George auf sein Sofa. Inzwischen war es naitterddacht, und
der Polizist, der die Wohnung durchsucht hatte, viereits
verschwunden.

George brach in Tranen aus. Das hatte er den gakizemd
schon wollen. Schreien wollte er, die Faust baltch schlagen und
treten, dass er nicht bei Lucas geblieben war auatele Freitag.
Wieso hatte er einen Anstandsbesuch bei seinerrnEfeinem
Freund vorgezogen, der in Not gewesen war? Warofibl

Nun war Lucas tot. George sal’ eine Stunde langesgbnd
auf dem Sofa, bis er das realisiert hatte. Undedlsss stand unter
Verdacht, nicht nur dieses Madchen ermordet, sondach seinen
Freund zum Selbstmord gezwungen zu haben. Zalmatte kich
wahrend des Verhors nicht anmerken lassen, wabezgrden Ablauf
dachte, den George dreimal erlautert hatte. Wesmngssal® er nun
nicht in Untersuchungshatft. Zalmann hatte George absdricklich
darauf hingewiesen, die Stadt nicht zu verlasseis #ie
Ermittlungen endgiiltig abgeschlossen waren.

Obwohl George aufgewihlt war und seine Gedankeuahig
um den letzten Freitag kreisten und alle Gescheaniekapitulierten,
schlief er auf dem Sofa ein.

Die Turklingel weckte ihn. Vor den Fenstern wareasll
dunkelgrau und verschwommen. Die Digitaluhr ze®)88.
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Weil George nicht noch einmal von einem unwillkoeman
Gast Uberrascht werden wollte, spahte er durchSgeon. Vor der
Tiur stand ein kleingewachsener Mann um die Vier3gne Haare
waren lang, zerzaust und glanzten vor Fett. Died€le die er trug,
sahen aus wie aus der Altkleidersammlung. Wahrebblei ein
Penner, dachte sich George, der mir sein Stral3eammagndrehen
will. Aber um diese Zeit? »Gehen Sie! Ich will sal@n«, rief er
durch die Tur.

»Mr. Lincon, es ist wichtig.«

»Es ist spéat. Hauen Sie abl«

»Es geht um ihren Freund. Lucas Wind. Ich furcldie,bin
an seinem Tod schuld.«

George oOffnete die Tur. Ein unangenehmer Geruengir
herein. Der Mann auf dem Ful3abtreter bot ein Big dElends.
George musterte ihn eindringlich.

»Verzeihen Sie meinen Aufzug, Mr. Lincon. Gestatte
Theodore Long.«

»Kommen Sie hereinl« George bat den Mann nur widley
in seine Wohnung. Aber wenn er wirklich etwas Ubacas’ Tod
wusste ...

»lch danke lhnen.« Long betrat die Wohnung undgteéin
seinen alten Trenchcoat auf die Lehne eines StuBGlesrge schloss
die Tdr. »Moéchten Sie ... duschen, Mr. Long? Undchres Kleider
anziehen? Sie sehen ziemlich mitgenommen aus.«

»Das ist sehr freundlich von lhnen.« Der Mann wurd
nichtmal rot. Er war es offenbar schon langer gewolso
auszusehen. George suchte ein paar alte Kleideanuuen, mit
denen Long im Badezimmer verschwand. Wéhrend sclseltsame
Mann duschte, stellte George ein FertiggerichténMikrowelle und
deckte den Esstisch fur eine Person. Als Long Hrigeduscht und
mit neuer Kleidung aus dem Badezimmer trat und Essen sah,
sturzte er sich sofort darauf. Erst als er dertdatRest auf die Gabel
geschaufelt und verschlungen hatte, begann Gee®®: und nun
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nochmal von vorne: Sie behaupten also, am Tod wmas schuld zu
sein?«

»Das glaube ich, ja.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich bin nicht ganz sicher.«

»Waren Sie schon bei der Polizei?«

»Das war ich, aber die haben mich weggeschickt.«

»Wieso?«

»Ich glaube, was ich denen erzéhlt habe, war eufur ihre
engstirnigen Beamtenkodpfe. Deshalb warne ich Sieiclgl im
Voraus: Was ich erlebt habe, klingt aberwitzig enschitternd.«

»Mich kann heute nichts mehr erschittern.«

»lhr Freund Lucas, er wurde verfolgt. Das wissee S
vermutlich, undch weil3, vonwemer verfolgt wurde. Aber ich will
nicht rickwarts erzahlen. Sie werden mich bessesteieen kbnnen,
wenn Sie die ganze Geschichte héren.«
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Theodore

Ich bin in einer sehr einfachen Familie aufgewachse
Gymnasium, Studium — das waren Dinge, von denenuchraumen
konnte. Im Gegensatz zu meinen Geschwistern warsgtr friih
klar, dass ich kein Professor werden wirde, ket And auch kein
Anwalt, dass mein Geld gerade so fur den Monahegiavtrde, und
auch das nur dann, wenn ich gut haushalten uncerspatirde.
Dennoch hatte ich einen Traum: Autos. Schon algl Kiegeisterten
mich die verschiedenen Modelle, die einfachen Aglesauso wie
Luxuskarossen, Kleinkraftwagen ebenso wie groR@sparter und
Tieflader. Und es gab einen Beruf, der mich Ubde allal3en
beeindruckte: Busfahrer. Wenn ich im Schulbus safsuchte ich
immer, einen Platz ganz vorne zu ergattern, um &ahrer beim
Schalten, Lenken, Gasgeben und Bremsen beobachtdnnen.
Als ich dann meine schulische Laufbahn beendet zwei Jahre
einer Mechanikerlehre hinter mich gebracht und Béhrerschein
gemacht hatte, wurde mein Traum schlie3lich warchNatlichen
Kursen und Ubungsfahrten wurde ich Busfahrer.

Am Anfang fuhr ich nur Linienbusse, zuerst kureehige
Strecken durch die Vorstadte, spater dann auckelang jene, auf
denen ich den Bus wahrend des Feierabendverkehmsh diie
Innenstadt steuern musste. Nach zehn Jahren, daslwach etwa
dreiBig war, wechselte ich von den Verkehrsbetnelzer einer
Reisegesellschaft, fur die ich Reisebusse fuhr,teBiahrten zu
Kurorten oder auch Urlaubsgaste in verschiedenalérarich llige
nicht, wenn ich behaupte, dass mir mein Job Spafagat hat.

Aber mein Leben anderte sich an einem Freitagnmorge
frihen Sommer. Ich war an diesem Tag schon sehr fdnii dem
Reisebus aufgebrochen und stand bereits vor derenTaler
Grundschule in Wismar. Wie es mein Job war, lud e
Reisetaschen der Schiler ein, die schon anweserehwRie drei
Lehrer, die als Aufsicht mitfuhren, standen beisammnd gingen
den Wochenplan durch und dann ihren Medizinkofier, besonders
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grof3 und gut gefillt war, weil an anderen Schulere @meue Form
der Grippe einige Schiiler das Leben gekostet Ha#te.interessierte
mich aber kaum. Ich hatte lediglich den Auftrade &leil zum Little
Men’s Peak zu bringen, einem kleinen Skigebiet iordWwesten des
Landes, das auch im Sommer immer gentigend Schhee Alls ich
alle Gepacksticke eingeladen hatte, trank ich eaun Kaffee, den
mir einer der Lehrer aus dem Lehrerzimmer gebrhatte. Die Fahrt
wirde etwa acht Stunden dauern, weil das letztekSdiirch die
Vorlaufer des Gebirges filhrte und nur mit aul3erstersicht
befahren werden konnte. Ich war mir allerdings aicldass alles
reibungslos klappen wirde.

Als alle Schiller im Bus sal3en, glich ich die Teflmerliste,
die ich von meinen Vorgesetzten erhalten hatte, dait Liste ab,
welche die Lehrer erstellt hatten, und rief jedierzelnen Schuler per
Mikrofon auf. Alle meldeten sich, keiner war zuvieh Bord,
niemand fehlte: Es konnte also losgehen.

So sehr ich Kinder und ihre spielerische Art, Wvelt zu
sehen, mag — eine Busfahrt mit einer Grundschudkldsann sehr
anstrengend sein. Es ist sehr laut, und man musentfeh ofter an
Raststatten Pinkelpausen machen als wenn man Gisselsénde
fahrt, die lieber in ihre Aktenkoffer urinieren aféinf Minuten
Verzogerung in Kauf zu nehmen. Doch das machte mahts.
Wahrend wir pausierten, genoss ich die Landsctagtyon Pause zu
Pause hugeliger wurde, bis sich die herannahendemyeBder
Pindriaten am Horizont erhoben. Wie ich schon salytein Job
machte mir Spaf3. Er war abwechslungsreich, und weadiente
auch gar nicht so schlecht.

Als wir Eisfeld erreichten, lag schon Schnee ari &tral3en,
und hinter Eisfeld, wo sich die Stral3e einen Bengpa@schlangelte,
setzte ein leichter Schneesturm ein, der jedocht rsiehr geféhrlich
war. Auf der Fahrt nach oben bemerkte ich eineriebveagen, der
am Rande der StraBe stand und offenbar Probleme demt
Vorwartskommen hatte. Eigentlich hatte ich gehqglfaber da die
Fahrer des Wagens nicht verletzt zu sein schieiuén,ich weiter,
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wie meine Dienstvorschrift es besagte. Einen halB@ometer
spater dann passierte es:

Ich weil3 nicht, wieso es passiert ist, aber eirffeReplatzte.
Zwar behielt ich die Kontrolle und bremste sachgéral, doch die
Tragheit des Busses driickte ihn tber den Stral¥@imiaweg, und er
glitt einen Hang hinunter, Uberschlug sich mehrmaisl blieb
schlieRlich an einem Waldrand liegen. Uber Funkstédigte ich
Hilfe und warf einen Blick in den hinteren Teil d8asses. Viele der
Schuler waren bewusstlos, andere schrien vor SademeAuch die
Lehrer, die vorne gesessen hatten, waren ohnmadtttigelbst hatte
zwar Schmerzen, aber erstaunlicherweise hieltesigein Grenzen.
Vielleicht kam es mir auch nur so vor.

Mehrere Krankenwagen und ein Helikopter riicktenuad
schafften es, alle aus dem verformten Bus zu leafreind in das
nachste Krankenhaus zu bringen. Drei der Schulerléliten den
Unfall nicht; sie starben im Krankenhaus an inneB&rtungen. Die
anderen Schwerverletzten konnten gerettet werded, manche
waren nur mit leichten Verletzungen nach zwei Tagetlassen
worden. Irgendein Madchen hatte sogar einen Arrforesr, was mir
beinahe mehr zu Herzen ging als die Kinder, disatieTag nicht
Uberlebt hatten. Ich wurde angezeigt und mussté moc Gericht fur
den Unfall verantworten.

Im Zeugenstand auf3erte ich mich dazu, dass ialbtgader
Unfall sei provoziert worden. Ich wisste nicht genaie, aber ich
glaubte, der Lieferwagen, den ich kurz zuvor an$tealle gesehen
hatte, hatte damit zu tun gehabt. Da ich mich almster an dessen
Kennzeichen, noch an die Firmenaufschrift erinnesnnte — und
auch keiner der Schiler hatte darauf geachtet —fdevulieser
Einwand fallengelassen. Ich wolle nur meine Sclaldd/dlzen, sagte
der Staatsanwalt. Dennoch wurde ich das Geflhltnlios, der
Transporter hatte nicht zufallig dort in der Naha &tral’enrand
gestanden.

Der Richter kam nach der Lektire des Unfallbeashtind
den Ermittlungen zu dem Schluss, dass nicht meinsoidiches
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Versagen, sondern mangelhafte Bereifung die Urstichden Unfall
gewesen war. Somit teilte sich die Schuld auf naigh) weil ich den
Zustand der Reifen nicht Gberprift hatte, auf dreng, flr die ich
arbeitete, weil sie ebenfalls keine Kontrollen dhgefihrt hatten,
sowie auf den Hersteller der Reifen selbst, daedmsar fur eine
Schneefahrt konzipiert, aber nicht ausreichendrdgdivesen waren.
Ich war entsetzt, zumal ich vor jeder Fahrt die efang zu
kontrollieren pflegte und diese in Ordnung gewesem. Weil der
Unfall drei Menschenleben gekostet hatte, wurdezietdrei Jahren
Haft verurteilt, weil ich jedoch schnell Hilfe gdhaind bis dahin
immer eine sauebre Weste gehabt hatte, wurden dmse
Bewahrung ausgesetzt.

Das milde Urteil brachte mir nicht viel: Ich wuréatlassen
und kam nun in Bedrangnis. Zwar hatte ich mir etwasld
angespart, doch wirde das auf Dauer nicht ausrei¢iieo bewarb
ich mich an verschiedenen Reiseunternehmen. DhasBeickeinem
eine Anstellung als Fahrer fand, brauche ich watttnzu erklaren.
Meine Akte sprach gegen meine Qualitaten; was gesanit diesem
Unfall auf sich hatte, fragte niemand. Notgedrungewarb ich mich
bei anderen Firmen — manchmal als Pfortner, Haistereioder
Gartner. Erfolglos. Es schien beinahe so, als wdrdiir alle Zeiten
gebrandmarkt. Letztendlich fand ich dann etwas Aidg dem Bau,
doch ich war nicht sehr kraftig, und der Job belfigee mich nicht.
Oft hing ich in Gedanken meinen friheren Busfahrtach. Der Tag
des Unfalls beschéftigt mich noch immer, obwohlthrei schon
mehrere Wochen vergangen waren. Meine mangelndeeftmation
und Sorgfalt kosteten mich auch diesen Job, urghBach wieder zu
Hause in meiner kleinen Wohnung.

Es dauerte keine drei Wochen, da waren meine Hrisga
aufgebraucht. Von da an lebte ich von SozialhiBas war der
Punkt, an dem ich zu trinken begonnen hatte. Inirbegen Laden
der Stadt gab es billigsten Fusel, doch je oftér naich abends
betrank, desto mehr vertrug ich, und bald reiclag Sozialgeld nur
noch fur Alkohol. Ich ging in einem Hilfswerk essererdiente mir
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da und dort fur simple Botengange ein bisschen .Galdnn der
Sozialarbeiter vor der Tur stand, erfand ich Ausmredwvarum ich
keinen Job fand. Er schickte mich zum Amt fur Atpbeioch die
machten nur leere Versprechungen. So, wie ich hussar ich
unvermittelbar.

Bald wurde ich véllig lustlos, und auch meine Wohg
verkam. Der Sozialarbeiter traute sich kaum noddr idoe Schwelle.
Der Gestank und der Anblick von Fliegen, Spinned Maden, die
sich im Dreck suhlten, musste unertraglich gewessn. Obwohl
mir der Missstand kaum auffiel, verbrachte ich dand wann, wenn
es selbst mir zu ekelhaft wurde und es drauf3en wamg war, die
N&chte unter freiem Himmel. Ich lernte ein paar &thdose kennen,
die unter einer Bricke lebten, und gesellte miclhnen, obwohl sie
viel alter waren als ich. Wenn ich jemals richtigeeunde gehabt
hatte: Sie waren es, diese drei unter der Tingeahmd@dicke. Von
ihnen lernte ich, wie man richtig bettelte und tiachte im Freien
maoglichst angenehm gestaltete. Das erbeutete Galdevgeteilt. So
lebte ich fast zehn Jahre lang.

In einer Spatsommernacht wurden wir von Jugenelfich
Uberfallen. Ich weil3 nicht, was sie wollten — Gé&lahn es wohl
kaum gewesen sein —, doch sie erstachen zwei van mm
Taschenmessern, als wir uns zu wehren versuchtendiitte und
ich, wir rannten weg und entkamen den Angreifereloren uns
aber in der Innenstadt. Ich habe ihn danach niemaldergesehen.

Nach diesem Schock kehrte ich in meine Wohnungickur
die zu meinem Erstaunen niemand hatte raumen lagsdrdas nach
zehn Jahren. Sie roch wie ein staubiges Grab. (Sd#ssUngeziefer
war verendet. Ich warf mich in meinen Sessel, urithrend der
aufgewirbelte Staub langsam zu Boden sank, weahteWieso war
mir mein gutes, altes Leben genommen worden? Ich als
Busfahrer glucklich gewesen. Wieso hatte man es meinmen
mussen?

In einem Anflug von Sentimentalitat ging ich inedkleine
Abstellkammer. In Pappkartons lagen etliche Relseifij die ich
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wéahrend meiner Dienstzeit als Fahrer gesammelé.hAtt meinem
Erstaunen waren die kleinen Bucher in den Kartonsalen

geblieben und sahen beinahe so aus, als hatteieckebgn erst
eingepackt. Im Reisefuhrer »Schneelandschaften $Skigebiete«
stiel3 ich im Register auf einen Ortsnamen, derwohlbekannt war
und immer ein Schaudern in mir ausloste, wenn ithha dachte:
Eisfeld. Der Ort, kurz hinter dem ich aus Versetesi Schilern das
Leben genommen hatte. Schmerzvoll durchblatterte die

Hotelbeschreibungen.

Und dann sah ich sie.
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Tonband

Wahrend der Zugfahrt konnte ich keine einzige Sdkun
schlafen. Standig musste ich an dieses Madcherede8ophia. Die
Situation, in der ich mich befand, beunruhigte midfas, wenn ich
sie treffen wirde? Ware sie auf meiner Seite? Wamte sie mir
sagen? Konnte sie mir helfen? Und warum? In Gedahkstelte ich
aus ihrer Stimme und dem, was sie gesagt hatten eikbrper
zusammen: etwa in meinem Alter, etwas kleiner als braune,
lockige Haare, die bis zur Schulter gingen, kastamiaune Augen,
eine hellblaue Bluse, die Uber dem Bauchnabel zosargeknotet
war, und eine schwarze Jeans. Ich wusste nicht,ciigur durch
ihre Stimme auf dieses Erscheinungsbild gekommemn wiglleicht
war es auch nur ein Ideal, meine Traumfrau sozusaDas Bild
reizte mich, und wahrend ich sie mir zu Beginn imeen wahllosen
Café vorstellte, sie sald mir gegenliber und erzéhitestwas Uber
meine Verfolger, anderte sich im Laufe der Zugfalig gesamte
Szenerie: Zuerst verschwanden samtliche Géaste o&sld, die
Fenster, die hinaus auf einen Platz zeigten, véweten sich und
wurden schwarz. Die Lichter im Raum dammerten, bie
schlie3lich erloschen; ein eng begrenzter Kegel nuar die einzige
Lichtquelle in dem Café — war es uUberhaupt nochGafé? — und
erleuchtete ausschliel3lich unseren Tisch. Nun Bpsac nicht mehr
Uber jene, die mich verfolgten. Sie sprach tben selbst. Sie sei
sehr einsam und traurig. Ich trostete sie, alsTi#nen die Wange
hinab liefen. Sie kiisste mich. Ich schlief ein.

Die alte Dame mit dem Albatrossbuch weckte mich, ddr
Zug in den Bahnhof von Wither einfuhr. Ich bedankieh formlich,
und wir stiegen aus. Sie wechselte das Gleis umed) $sh einen
Schnellzug nach Everest, winkte mir zum Abschiesl@m Fenster.
Ich lachelte und betrat die Bahnhofshalle. Obwahé@hon halb Vier
war, tummelten sich dort einige Reisegaste. Viela ihnen sahen
hellwach aus. Offenbar waren sie erst aufgestandem, eine
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maoglichst frihe Reise anzutreten. Ich suchte digeffen auf und
lieR mir dort Zeit. Als ich mir abschlieRend dassbt wusch,
erschrak ich vor dem jungen Mann, der mir mit denkR&ndern
unter den Augen und einem ungepflegten Bart insdBestarrte.
Erst jetzt wurde mir bewusst, dass ich ziemlich gemiommen
aussah. Die letzten Nachte hatten mir zum gréRteih Meine
Vorsicht und meine Angst geraubt, und das biss@&waf im Zug
hatte mich eher noch mider gemacht, als dass egetmaifen hatte.
Zurtuck in der Bahnhofshalle sah ich mich um. Zumam Erstaunen
verdachtigte ich niemanden, er wirde mich besamattsh flhlte
mich regelrecht so, als ob ich mich auf einem ggea6hnlichen
Ausflug befande. Auf einmal kam ich mir wieder kisch vor.
Verfolgt? Vielleicht wurde ich gar nicht verfolgdann fiel mir das
Gesprach mit Sophia ein. Sie sagte, jemand wirdemeiner
Wohnung kommen. Aber wer? Ich konnte es kaum eemagie zu
treffen, und dachte an den Traum im Zug. Oder vgaigar kein
Traum gewesen?

In einem Schnellimbiss al3 ich eine Bratwurst mitnRees,
trank eine Limonade dazu. Dann verliel3 ich den Bahmnd fand
eine Informationstafel, auf der ein Stadtplan hitgh lokalisierte
meinen Standort sowie den Eisenmannplatz. Da iathtsi zu
schreiben hatte, merkte ich mir, welche StralRemgetten musste. Es
war nicht weit.

Niemand schlenderte tber den Eisenmannplatz, wa# n
verwunderlich war. Er befand sich inmitten der Euntsmeile von
Wither, und die Laden hatten noch nicht gedffnetdiglich in den
Backstuben brannte schon Licht. Backer hatte i@mals werden
wollen.

In einer SeitenstraRe fand ich ein Hotel, das sghrstig
aussah. Ich Gberprifte meinen Geldbeutel: MeineeiRea reichten
aus. An der Rezeption mietete ich ein Zimmer fiitee+ nein!,
korrigierte ich mich: fir zwei Nachte —, und diea&rhinter dem
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Tresen reichte mir den Schlussel fur ein Zimmediitien Stock; ich
zahlte sofort.

Das Zimmer war sparlich eingerichtet: ein schmélet, ein
Nachttisch, eine kleine Kommode und ein Klo mit \fdsecken in
einem niedrigen Nebenraum. Es wuirde reichen. Idhetd das
Fenster und streckte meinen Kopf hinaus. DrauRenew&ihl, und
ich hatte das Fenster sofort wieder geschlossennwsh nicht am
Ende der StraBe, wo der Eisenmannplatz begann, roéa
Leuchtschrift »Café Fontana« gelesen hétte. Ickehed also nicht
weit bis zu unserem Treffpunkt.

Obwonhl ich einen Funkwecker dabei hatte, rief idie
Rezeption an und bestellte einen Weckruf fur zviditi. Marrisch
nahm die Frau die Bestellung entgegen und legte Al# ich
schlie3lich im Bett lag und mich zugedeckt hattellte ich sie mir
erneut vor: Sophia. Wie sie vor mir steht. In ihinetlblauen Bluse.
Und einem Lacheln.

Ich schlief ein, bevor ich das Bild weiter aushakennte.

Ich musste mide gewesen sein, denn ich wachteufrsals
das Telefon lautete. Ein junger Mann war dran; idtite einen
Weckruf bestellt. Ich bedankte mich und legte &lieb aber noch
ein paar Minuten liegen. Als ich endlich aufstaidberkam mich ein
Schwindel, und ich musste mich kurz hinsetzen. iffe belastete
mich meine derzeitige Lebensfihrung zu sehr. Idkltgpomit dem
Gedanken, in einer Apotheke ein Schlafmittel zuféaulield ihn
aber wieder fallen, da ich gehort hatte, dadurchnkbman zwar
einschlafen, der Schlaf sei aber nicht sehr ergiebi

Weil ich nicht mit knurrendem Magen zu meiner
Verabredung gehen wollte, holte ich in einer Baekesin Uppig
belegtes Brotchen und al3 es, wahrend ich Uber alergut gefillten
Eisenmannplatz lief und mir Withers Altstadt ansdie, mir so gut
gefiel, dass ich mich fragte, warum ich nicht sckrtiher einmal hier
gewesen war. Ich nahm mir vor, sollte jemals wiesteras Ruhe in
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mein Leben einkehren, regelméiig andere Stadteeguchen und
die Kulturgiter unseres Landes kennenzulernen.

Punkt dreizehn Uhr betrat ich das Café Fontanasahdmich
nach einem Madchen um, das alleine an einem Ta8hfand aber
keines. Ich beschloss, mir einen Platz zu nehmeh zunwarten.
Kaum hatte ich mich hingesetzt, kam ein Kellner wuallte meine
Bestellung aufnehmen. Ich orderte ein Glas Mineagber, der
Kellner nickte hoflich und verschwand hinter deneden. Es dauerte
keine zwei Minuten, da kam er schon mit einem Glasidelnden
Wassers auf einem Tablett zurtick und stellte egiaeh Bierdeckel.
Im Wasser schwamm ein Stuck Zitrone.

»Flr mich auch ein Glas Wasser, bitte.« Die Stinemkéang
hinter mir, und ich widerstand der vorfreudigen &ethung, mich
umzudrehen. Als der Kellner ging, setzte sich dagldhen an den
Platz mir gegenuber und legte einen dicken Ordoesich.

Ich bemihte mich, nicht auf Sophias linke Schulter
blicken, wo der kurze Armel ihres Shirts leer nachen hing. Um
mir die Peinlichkeit, etwas betroffen Klingendegesazu mussen, zu
ersparen, begann sie das Gesprach: »lch sagtehjahim etwas
auffallig.«

»Damit hatte ich nicht gerechnet. Ehrlich gesagt.«

»Womit hattest du denn gerechnet?«

Ich muss verlegen errétet sein, als ich die Antveorf diese
Frage unterdriickte. Ich meine, sie war sehr hibasgbh wenn ihr
ein Arm fehlte. Wenn ich es heute recht Uberleg®, sie, von ihrem
Handicap abgesehen, sogar makellos. lhr Gesiclahlsr eine
Freunde aus, wie ich sie selbst bei Unversehrtergasehen hatte.
Ihre kleinen Ohrringe glitzerten im Schein der Smnmnd die
kleinen Kreuze daran baumelten, wenn sie mit dehtemm Hand
durch die lockigen, schulterlangen braunen Haane dnd dabei mit
dem Kopf nickte. Ich versuchte vergeblich, ihr Aelssn einer
Person zuzuordnen, die ich kannte.

»0Oh, verzeih! Jetzt habe ich dich in Verlegengeliracht.«
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»Nein, nein. Es ist schon recht.« Der Kellner kamd stellte
ihr ebenso ein Glas Wasser mit einem Stick Zitiaarén auf einen
Bierdeckel. »Ich weil3 nicht, ob dich das sonderacifbaut, aber ...
du bist trotzdem sehr hiibsch.«

»Danke.« Sie lachelte. »Du hast dich auch gemacht.

»Wie meinst du das? Ich verstehe gar nicht, walbeemich
kennst. Und du scheinst mich ja wohl zu kennen.«

»Du kennst mich auch. Oder kanntest mich. Wir sind
zusammen in die Grundschule gegangen. Sophia Grécmdal dir
meistens gegentber.«

»Grundschule? Das ist lange her. Lass mich kuezlédpen!«
Ich Uberlegte und stellte mir den Raum vor, in demin der vierten
Klasse Unterricht hatten. Ich war nicht Uberrasaly,ich feststellte,
dass ich mich an die meisten Gesichter von damialst mehr
erinnern konnte. Lediglich mit einem Freund hatte mich auch
nach der Grundschule noch regelmaRig getroffen; almhit mehr
sehr lange. Beziehungen, die keinen gemeinsamererAh&ben,
verwittern mit der Zeit. »Hm, nein, tut mir Leicch kann mich nicht
allzu gut an die Grundschule erinnern.«

»Du bist irgendwann einfach verschwunden. Warstzpith
weg. Als wir diesen Schulausflug gemacht haben,stvdu nicht
mehr da. Die Lehrer haben gesagt, deine Elternematich
abgemeldet, weil ihr umgezogen wéaret. Du warstgeiter Schiler,
und da es kaum zwei Wochen mehr bis zum Jahredabschar,
haben die Lehrer dir dein Zeugnis schon vorzeiégelpen. Obwohl
wir uns also ohnehin nur noch zwei Wochen gesekid¢ier war ich
traurig dariiber, dass du nicht mehr da warst.«

»Wieso?«

»Weil ich dich eigentlich ganz gerne mochte. Icir Wamals
nur zu feige, es dir zu sagen. Ich war immer tggurienn du mal
nicht da warst. Einmal, als du krank warst, hab winh die
Hausaufgaben gebracht.«

»Vermutlich habe ich dich deshalb vergessen.«ldchelte
schelmisch.
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Sie lachelte zurtick. »Am Tag des Ausflugs dannkata es
zu einem Unfall. Es war schon in den Bergen. Des Burchbrach
die Leitplanke, rutschte einen Abhang nach untemglite gegen
einen Baum und stirzte auf die Seite. Drei Schsiledl dabei ums
Leben gekommen: Kerstin, Rupert und Terence.«

»Terence? An den kann ich mich sogar noch erinrtarsali
ofters neben mir. Und der ist tot? Davon weil3 ieln gichts.« Ich
Uberlegte kurz. »Ist ... bei diesem Unfall auch ...«

»Ja. Im Krankenhaus mussten sie meinen Arm abnehiare
war komplett zerstort.«

»Das ist unglaublich. Aber was hat das mit jetztun? Wer
verfolgt mich? Und warum?«

»Wenn es dir nichts ausmacht, dann ... ich meine,simd
hier sicher ... dann wirde ich gern hoéren, was mnritpdissiert ist.
Was war, als du plétzlich weg warst?«

»Das ist nicht gerade die Lieblingspassage melstens.
Ich erinnere mich noch recht gut an die Zeit nackevem Fortzug,
weil ich auf einen Schlag mehrere Freunde verldraine, ohne zu
wissen, warum.«

Es war ein Freitag, glaube ich, als ich aufwachtel u
bemerkte, dass ich verschlafen hatte. Die Uhr eéigtz nach Zehn;
ich war drei Stunden zu spat. Zuerst wunderte iathpweil meine
Eltern mich jeden Tag punktlich geweckt hatten, usfangs
beschlich mich gar die Angst, ihnen ware etwas gtoflen und sie
waren plotzlich verschwunden. Als ich mein Zimmerliel3, sah ich
die beiden jedoch am Fruhstickstisch sitzen, deentich Uppiger
gedeckt war als sonst. Meine Mutter sah mich amical in die Diele
trat, mein Vater blickte nur kurz von seiner Zeguauf und lachelte.
Verschlafen setzte ich mich an den Tisch, meinet&luwiinschte
mir einen guten Morgen und verschwand in die Kicime mir einen
Kakao zu kochen. »Papa«, begann ich. »Ich habehlafen. Heute
ist doch der Ausflug.«
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»Nein«, antwortete er trocken. »Du bist jetzt Wsithiler auf
einem Gymnasium.« Ich verstand nicht und schittelteden Kopf.
»Wir haben dein Zeugnis beantragt und es schonnelem. Da ist
es.«

Mein Vater schob mir den dunkelgrinen, hauchdinnen
Ordner zu. Ich nahm ihn, o6ffnete ihn, und tats&thli Mein
Zeugnisblatt fur die vierte Klasse klemmte ganzrolies las: eins,
eins, eins, eins, eins. Selbst in Mathe, obwohl ithMathe nur
durchschnittlich war. »Aber ...«

»Kein Aber. Du hast die vierte Klasse bestanden.«

»Wieso jetzt schon?«

»Wir ziehen um«, sagte meine Mutter, als sie nriem
Becher Kakao an den Friuhstickstisch trat und diesenmich
stellte. »Nach Priston. Schon morgen. Wir fahrechhar in ein
Hotel in Priston, wahrend eine Firma unsere Mobelas neue Haus
schafft. Schon morgen Abend kénnen wir einzieheim.h&ben dann
sogar einen Pool im Haus.« Meine Mutter schien sicfreuen.

Ich konnte es nicht. Noch nicht. Es war zu friihg @s ging
alles zu schnell. »Aber hatten wir nicht noch zWéachen warten
konnen? Bis die Grundschule fertig ist?«

»Sie ist doch fertig«, sagte mein Vater. »Da &t Adeugnis.«

»Das ist ein schones Zeugnis, oder, Lucas?« Miiuger
lachelte.

»Aul3erdems, fuhr mein Vater fort, »war das mit desoen
Haus etwas, das wir nicht verschieben konnten. ®eieinem
Hauskauf kann man sich nicht einfach irgendeinebeliebigen
Termin aussuchen, verstehst du?«

Ich nickte, glaubte ihm aber nicht. Heute weil3, idass es
gelogen war.

»lch bin namlich beférdert worden, und ich arbeiten in
einem neuen Arbeitsbereich. Der liegt aber in &nisund deshalb
ziehen wir um.«

Immer noch fassungslos trank ich den hei3en Kakao.
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Eine Woche spéater wohnten wir in Priston. Das Heasviel
gréRer als unser vorheriges. Es gefiel mir gut, e@adjab so viel zu
entdecken, dass ich sogar vergal3, meine alten de&eanzurufen, um
zu fragen, wie es ihnen gehe. Vielleicht wegen derstellung in
eine neue Umgebung, vielleicht, weil ich insgehedmch noch
meinen Freunden nachtrauerte (obwohl ich in derhNaxschaft
neue kennen gelernt hatte), wurde ich in der zwelféoche in
unserem neuen Zuhause schwer krank und hitetensiege lang
das Bett. Damals war eine Grippe in Umlauf, und naekltern
verschwiegen mir nicht, dass schon mehrere Kindesrdgestorben
waren. Doch ich schaffte es. Zwei Wochen spéterigiawieder auf
den Beinen und konnte sogar mit meinen neuen Fezuddaul3en
spielen gehen. Das war die letzte Krankheit, anatienich erinnern
kann.

Damals hatte ich so ein Gefuhl. Ich wusste nialas es mir
sagen wollte, aber es war irgendetwas mit meingerrkl lch weil3
aber bis heute nicht, was das fur ein Gefuhl war.

»Im Gymnasium ist dann nichts Besonderes mehr Valige. Ja,
und jetzt studiere ich in Hemingsworth Altkrionisclind
Landesgeschichte.«

»Schwierig?«

»Wenn man am Ball bleibt, geht es. Was hast du
gemacht?«

»Nach dem Unfall musste ich lernen, mit der rechiand zu
schreiben. Ich war ja eigentlich Linkshanderin. Uimdendwas
Aufregendes ist mir dann auch nicht mehr pasdientstudiere hier
in Wither Alte Geschichte und Philosophie. Ich nehman, du
mdchtest so langsam mal wissen, wieso du eigentiieh bist. Ich
seh es dir an.«

»lch war noch nie sehr geheimnisvoll«, lachelte wnd sie
begann, zu erzahlen.
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Theodore

Und dann sah ich sie: die Firmenaufschrift. Jenagol- das
ich auf der Rollttr des Lieferwagens gesehen hd#ekurz vor der
Unfallstelle am Stra3enrand gestanden hatte — ragech kleinen
Bild kam es mir glasklar ins Gedéachtnis zuriick. eEigelbe
Piktogrammsonne Uber hellblauen, wellenférmigen telus unter
denen in schwarzer Schndrkelschrift »Sunshine Gmétidrd. Das
Logo war auf einer Scheibe eines Ladens in Eifaldehen; es war
zu einem kleinen Teil abgeschnitten, da es siclRamde des Bildes
befand. Ich weil3 nicht mehr genau, wie lange ichmnmeiner
Abstellkammer auf dem staubigen Boden sal3, abaeraesnehr als
eine Stunde. Schliel3lich stand ich auf und besshldge Firma
aufzusuchen. In der Abstellkammer fand ich nochnewialten
Rucksack, in den ich in meinen Busfahrerzeiten imdie belegten,
in Stanniolpapier eingewickelten Brote und die Uaigen
aufbewahrt hatte. Es befand sich sogar noch digndrenerliste
jenes verhangnisvollen Ausflugs darin, die ich kiitzerflog und
dann wieder, zusammen mit dem Reisefuhrer, zuriickden
Rucksack legte. Ich schwang ihn mir UOber die -eialdgien
Schultern und verlie3 meine Wohnung.

Da ich kaum Geld hatte, trampte ich, was sichsalsvierig
herausstellte, da ich wohl ziemlich Ubel aussammer noch diese
zerschlissene Kleidung, schlecht frisiert, unrasiend gestunken
hatte ich vermutlich auch, aber das merkten dieofalrer nattrlich
erst, wenn sie mich mithahmen. Obwohl ich das Gegearwartet
hatte, klappte das Trampen nachts besser als tagsab
wahrscheinlich deshalb, weil ich im Dunkeln nichtalth so
verkommen aussah wie bei Tageslicht.

Es dauerte keine zwei Tage, da hatte ich Eisfeldiaht.
Weil ich nicht in Verzug war und ohnehin nicht genausste, was
ich mit meinen Recherchen bezwecken wollte, ligf3nr Zeit und
ging jede Stral3e des Dorfes systematisch ab, bisdkliel3lich den
Platz fand, der auch in dem Reisefiihrer abgebildat. Ich
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lokalisierte den Laden auf der anderen StralRenskite— zumindest
zu der Zeit, in der die Broschiire gedruckt wordear w der

Sunshine GmbH gehort hatte, musste aber feststeléss sich nun
eine Béackerei darin befand. Fir einen kurzen Monwolite ich

aufgeben und umkehren, doch als ich einen altennMa, der an
der Seite der Backerei den Hof kehrte, fasste @fen Mut und ging
hiniber. Die Farbe des Putzes war blass und hEittab.

»Entschuldigen Sie«, begann ich, und der Mann Imele, blickte

auf und musterte mich eindringlich, wéhrend ich temsprach:
»Wohnen Sie schon lange hier?«

»Seit funfzig Jahren.« Er lachte heiser. »Lang#, Zecht
wahr?«

»Das stimmt. Sagen Sie, wenn Sie schon eine #gittaer
leben: Kannten Sie den Laden, der hier vor der 8d@&gkdrin war?«

»Ja, sicher. Das war so ein Reiseblro, glaubeAbbr die
haben schon vor Jahren dichtgemacht. Da kommeruSipat. «

»Wissen Sie, warum das Biro geschlossen wurde?«

»Nein. Wahrscheinlich waren die pleite. Haben woitht
viel Umsatz gemacht. Ist ja auch klar. Ein Reisebir einem
Touristengebiet, das kann nicht gut gehen.«

»Danke Ihnen!«

»Nichts zu danken.«

Ich verliel3 den Hof und war Uber diese neuen médionen
nicht wirklich Uberrascht. Eigentlich hatte es mgdgar gewundert,
wenn die Sunshine GmbH noch hier gewesen wére. déasalte
Mann gesagt hatte, war gar nicht so bléd. Womoghetn es auch
kein Reisebiro gewesen, zumindest nicht wirklichhe@achlich
mag es vielleicht so ausgesehen haben, aber westaywsie viele
Firmen nur zum Schein existierten, nur Briefkadbesalien, um in
Wahrheit anderswo zu fungieren? Ich beschlossSadehe auf den
Grund zu gehen, nicht nur, weil ich unbedingt hsfiaden wollte,
was damals wirklich geschehen war, sondern auch,mimeine
Aufgabe zu geben, die mich davon abhielt, in eirotemnales Loch
zu fallen.
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Ich suchte ein Internetcafé, und obwohl ich niclamit
gerechnet hatte, fand ich eines in der Néhe derkddac Die
Tatsache, dass dieser Ort bei Touristen beliebt wartete dessen
Infrastruktur offenbar enorm auf. In anderen Gedrighatte ein Ort
dieser Grof3e nicht einmal einen Supermarkt gehabt.

Eine halbe Stunde Zugang zum Internet kostetet nieh.
Weil ich in Stimmung war, bestellte ich einen Kaffelazu. Er
schmeckte mir gut, und das heie Rinnsal, das nfepeserdhre
hinablief, lie3 mich auf bessere Zeiten hoffen. Beginn hatte ich
meine Probleme mit der Benutzeroberflache. Seinharebienstzeit,
in der ich zum letzten Mal einen Computer bediamd tm Internet
nach Informationen gesucht hatte, hatte sich veswndert, nicht
alles zum Schlechteren. Die Geschwindigkeit haith slrastisch
erhoht, doch die Seiten waren voll an unnitzem kedpder mir die
Suche erschwerte. Letztendlich fragte ich den lehadinen jungen
Mann, ob er mir helfen kénne. Etwas verwundert arazwar, doch
er stellte mir bereitwillig eine moderne Suchmasehein. Der erste
Suchbegriff, den ich eingab, war »Sunshine GmbHie #vartet,
ergab die Suche nur wenige Treffer. Zwar fuhrtemcha Links zu
Firmen mit diesem Namen, doch keine von dieseneschiit der
Sunshine GmbH, die ich suchte, identisch zu sesh. brauchte
irgendwelche Daten, die schon etwas alter warered@'ifragte ich
den jungen Mann, und er riet mir zu einer Seiteg di
Textinformationen zu allen eingetragenen Seiteden letzten zehn
Jahren speicherte. Das klang unglaublich fir mid¢tuker ware das
nicht denkbar gewesen —, doch ich versuchte essuchte also im
Archiv nach der Sunshine GmbH und war Uberrasdstich etwas
fand. Zwar waren keine Grafiken und Logos gespeicheshalb ich
die Firma nicht eindeutig zuordnen konnte, aber die
Hintergrundfarbe war noch erhalten. Ich meinte,kéiente zu dem
Logo passen, und durchforstete den Inhalt. Viel miaht mehr zu
finden: keine Angebote, keine Bilder, und manche erlinkten
Seiten konnte man nicht mehr aufrufen. Zum Glickr was
Impressum noch erhalten. Dort fand ich die Besidigg Die
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Sunshine GmbH, auf deren Seite ich gerade surfite tsich zu
jenem Zeitpunkt hier in Eisfeld befunden. Die Inbalvaren ein
gewisser Heyn Pastor sowie ein Mann namens Edvanok& Ich

wechselte zuriick zur Suchmaschine und gab die héldenen ein.
Vielleicht hatten sie die Firma gewechselt, so dee Betreiber einer
Briefkastenfirma von einem Tag auf den anderenchevsidet und

anderswo wieder auftaucht. Hoffentlich hatten sehtihre Namen
geandert.

Das Ergebnis liel3 nicht lange auf sich warten.td?asnd
Smoke betrieben zu dieser Zeit eine andere Firmeena
Featherlines GmbH, wieder ein Reiseblro. Kurz el ich, ob
das einfach nur zwei Manner sein konnten, die mmiem ersten
Reisebiro gescheitert waren und anderswo einennfeg gewagt
hatten. Vielleicht hatte der Lieferwagen ihrer Farmur zufallig am
Stral3enrand gestanden. Doch ich glaubte nicht démgendetwas
war faul an der Sache. Bendtigten Reisebiros Ubptha
Lieferwagen?

Ich druckte mir die Anschrift der Featherlines Gméalts: Sie
lag in Terran Reed, einem Vorort von Wither. Ichnk den Kaffee
aus, zahlte und verliel3 das Internetcafé. Ich wa,mir der junge
Mann nachschielte. Offenbar war ich zu alt fur Cabtep geworden.

Ich reiste wieder per Anhalter weiter. Zwar sah mhbht
besser aus als noch einen Tag zuvor, doch waredgieht meine
Zuversicht und meine Hoffnung, meine aufrechterdtudg, die
mich nun auch tagsuber Autofahrer finden liel3, loikeeit waren,
mich ein Stiick mitzunehmen. Meinem offenbar neueage gelang
es, mich innerhalb eines Tages nach Terran Reeoriagen. Ich
bedankte mich bei den beiden alteren Damen, dieh mic
mitgenommen hatten, und als sie davonfuhren, atnate die
staubige Luft von Withers Vororten ein. Im Vergleizu Eisfeld war
es hier regelrecht stickig. Wie es erst in der hst&dt sein mochte?

Wie ich es auch schon in Eisfeld getan hatte, gty
spazieren, doch hier dauerte es langer als zweid8ty bis ich die

37



StralB3e fand, in der die Featherlines GmbH ansaasig Die
Buroraume  des  Reihenhauses, das sich  von
Nachbargrundstticken nur durch eine schmale Einfahd einen
Innenhof abgrenzte, waren leer, was mich nichteveierwunderte,
denn es war Sonntag. Ich bin mir nicht mehr sicivetche Idee ich
genau verfolgt, doch ich fasste den Entschluss,dem Laden
einzubrechen, um Hinweise zu sammeln, die fur mdiheorie
sprachen, nach der die Mitarbeiter der ehemaligersi@ne GmbH
den Unfall provoziert hatten. Ich sah mich unaliffaum und
bemerkte, dass ein Fenster im ersten Stock deseblaech innen
gekippt war. Wenn ich es gut anstellte, wirde es welleicht
gelingen, in den Innenhof zu gelangen und von dach oben zu
klettern. Das konnte aber schwierig werden. Iclchiess, erst den
Abend abzuwarten.

Den Rest des Nachmittages setzte ich mich in eifé,Gvo
ich ein Glas Wasser bestellte. Zum Glick war detelnanicht gut
besucht, denn sonst hatte mich der Wirt bestimganidwann nach
drauf3en verwiesen. Ich gehorte wahrscheinlich aerj&orte Gaste,
die mehr kosten als einbringen, doch der resoluig, \Wer die
wenigen Besucher des Cafés mit einem konstantraeitedcheln
bediente, liel3 mich gewéhren.

Als es Abend wurde und die Bewohner die Rollladahdie
Blechkanten krachen lie3en, um die Nacht auszuspehegab ich
mich wieder zur Featherlines GmbH. Ich warf eindickBdurch die
Schaufenster: Drinnen war alles dunkel und rulaly.dberprifte die
Fenster im oberen Stock: Auch oben schien niemameesend zu
sein. Schnell links und rechts die StralRe entlaoigde, ergriff ich
die Oberkante des grin lackierten Hoftores, schwait dartber
hinweg und landete fast lautlos auf dem Pflastet&gfahrt. Stumm
presste ich mich gegen die Hauserwand und verwagitien Moment
im Schatten, falls mich doch jemand gehdrt hattd non einen
versichernden Blick aus dem Fenster warf. Dochtaigeschah.

Im Hof standen grof3e Millcontainer, doch so, vde die
Dinge sah, wirde es aul3ert schwierig werden, aunhbis zum
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oberen Fenster zu klettern und es dann aufzuheléhrend ich auf
der schmalen Kante balancierte. Ich gribelte urihtsunach einer
weiteren Moglichkeit. Am hinteren Ende des Hausewdfich eine
Holztur. Das Gebaude war relativ alt, und da auehrdr nicht sehr
neu und stabil aussah, stemmte ich mich dagegstmr vorsichtig,
dann druckte ich mit aller Kraft, bis die Tur naabgund ich nach
innen stolperte. Ich hatte den Riegel herausgelrodMir fielen all

die alten Krimis ein, die ich friher gerne gelebatie, und wischte
die Klinke mit dem Armel meines Pullovers ab. Daroy ich die

alten, dunnen Handschuhe an, die sich in meineked&msche
befanden. Vorsichtig drickte ich die knarrende Holavieder zu.
Die Besitzer wirden den Einbruch wahrscheinlich ebtim

bemerken, aber frihestens morgen. Bis dahin wdreliber alle
Berge, und alles, was auf mich hindeuten kdnnteremvémeine
Fingerabdricke. Ich musste vorsichtiger sein. Zwar meine

Bewahrungszeit schon voriber, aber ich hatte msclg@oren, nie
wieder eine gerichtliche Strafe verbufRen zu muskdnkonnte es
drehen, wie ich wollte: Gerade hatte meine Neudiesen Schwur
briichig werden lassen. Ich hoffte, dass sich me&ikeindungstour
wenigstens lohnen wirde.

Ich warf einen Blick in den Buroraum. Zwei Schteibhe
standen darin und zwei Computer, eine Ablage fiisédeoschiren.
Keine Schranke, keine Aktenkasten. Vermutlich wades Biros
anderswo. Auf leisen Sohlen ging ich durch die &lumd warf einen
Blick in jedes Zimmer. Im Untergeschoss fand ickratur ein WC,
eine kleine Kiche und einen Raum, der leer stand. Sufen
knarrten beunruhigend, als ich die Treppe ins Odmaigoss stieg.
Ein Badezimmer. Ein Schlafzimmer mit zwei Bettee detrennt
voneinander standen. Mein Herzschlag beschleunigi] ich
glaubte, jemand wirde in dem einen Bett liegenhdes war nur
eine schlecht zusammengelegte Wolldecke.

Im letzten Zimmer, das ich 6ffnete, befand sich gioRRer
Schreibtisch, der so ausgerichtet war, dass dggewier daran sal3,
die Tar immer im Blick hatte. Zwei bequeme Sesséfienbar fur
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Gaste, standen mitten Raum. An den Wanden lehmahgefillte
Aktenschranke. Ich musste mir eingestehen: Ich tgugar nicht,
nach was ich suchen sollte. Weil mir nichts Bessenefiel, tberflog
ich die Uberschriften der Ordner. Neben Unterlagéir
Reiseveranstaltungen fand ich auch eine ReiheddeirOrdner, die
nur mit Jahreszahlen beschriftet waren. Ich dazhitéck an den Tag
des Unfalls. Es dauerte einen Moment, bis ich nais dahr ins
Gedéachtnis zuriickgerufen hatte. Ich zog den erdeprelen Ordner
aus dem Schrank und schlug ihn auf. Den Inhalttaredsich nicht,
aber er hatte definitiv nichts mit einem Reisebiudun. Vier Reiter
schauten oben Uber den Stapel Papier hinaus: AE,N&R, S-Z.
Ich schlug einen davon auf. Das Bild eines kleidangen blickte
mich an. Es war eine Art Kartei: Rupert Horo. Gébdatum,
Blutgruppe und andere medizinische Details. Am nemeRand der
Seite war ein kleines, verschmiertes Kreuz aufsidPagedruckt,
daneben ein Datum. Als ich realisierte, dass esTagndes Unfalls
angab, horte ich, wie unten jemand das Haus betrat.

Ich blickte mich um und spielte mit dem Gedankars dem
Fenster zu springen, doch da ich bereits hortejemmand die Treppe
ins Obergeschoss heraufkam, versteckte ich michQadner fest an
mich gedriickt, unter dem grof3en Schreibtisch, daneinem Glick
vorne geschlossen war, so dass man mich von deradsirnicht
sehen konnte.

Mehrere Personen betraten das Buro. Ich konnte s&hen,
wie viele es waren, doch ich schatzte sie auf chigitte! Setzen Sie
sichl«, sagte der eine; seine Stimme war kalt uad Er schien kein
Angebot gemacht, sondern einen Befehl gegebeniznha

»And don’t run with the idea to flee! It's too ¢a& Der zweite
sprach Romayan. Da ich oft Busfahrten ins Auslanttrmommen
hatte, verstand ich, was er sagte.

»Nein, nein. Ich mache alles, was sie wollen«,tesatpr
dritte, dessen Stimme zitterte. Ich zweifelte nidatan, dass ihn der
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Besuch der anderen beiden nicht sehr erfreute. WhohGerpressten
sie ihn; zumindest klangen sie so.

»Nun mal ganz langsam«, begann der erste. »Wenur&i
geben, was wir wollen, dann kénnen wir eine Losfimgen, die uns
alle zufrieden stellt. Also, bitte. Geben Sie ufis bBinterlagen tber
die Makellosen. Wir kdnnen nicht langer riskieretass Sie und
Pastor damit herumpfuschen.«

»In Ordnung. Wenn Sie versprechen, mich dann iheRau
lassen, gebe ich Ihnen die Sachen. Darf ich aldgat&h

»Nur zu.«

Ich horte, wie der Mann aufstand und zu einem der
Blcherregale ging. Instinktiv klammerte ich meinen& fester um
den Ordner und hielt die Luft an.

»Er ... erist nicht da.«

»What?«

»Der Ordner. Er fehlt. Gestern stand er noch imetiesem
Regal. Ich kann es beschwoéren.«

»Sie wollen uns wohl fir dumm verkaufen. Wahrscheh
haben Sie alles Pastor zugeschustert, der sichgetade heimlich
aus dem Staub damit macht.«

»Nein, bestimmt nicht. Pastor hat Kopien der Uagem. Er
hat keinen Grund dazu gehabt, die Originale au¢chumehmen.«

»Ach, eine Kopie hat er also auch noch. Das wardrjmer
besser.« Ein Korper prallte gegen die FrontwandSitdseibtisches.
Ich hatte Angst, sie wirde zerbrechen.

»Bitte. Lassen Sie mich!« Die Stimme des veragusti
Mannes erklang direkt Uber mir. Wahrscheinlich veuskin Kopf
gegen die Tischplatte gepresst. »Ich sage lhneh, aux Pastor ist.
Aber bitte lassen Sie mich los!«

»Dann heraus damit. Hier! Schreiben Sie es auB« &ste
Mann ging einen Schritt zurick und lud demonstraine Waffe
durch. Uber mir wurde mit einem Bleistift auf Papgeschrieben.
Sogar im Geréausch, das der Stift auf dem Blatt reachte, konnte
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man erkennen, wie der Schreiber am ganzen Korgeerteli Er
Uberreichte den Fetzen einem der Mé&nner. »Hier.«

»Gut. Und er hat beides? Originale und Kopien?«

»Ich sagte Ihnen doch: Er hat nur die Kopien.«

»Dann war’s das fur heute. Grimba?«

»0One moment, please.«

»Was ... was haben Sie vor?«

Der Romayan sprechende Mann zog etwas Raschelndes
hervor, vielleicht eine Plastiktite. Er stulpte daam Zitternden tber
den Koérper.

»Nein, warten Sie!l Das kénnen Sie doch nicht maehBie
Stimme des Mannes drang nur noch gedampft untefiaterhervor.
Der Romayan stiel3 den Mann in die Mitte des RaurBesleises
Zischen, das ich als einen schallgedampften Scadsmnte. Der
Korper sackte zusammen, wurde aber aufgefangergr bev den
Boden erreichte.

»Okay, bringen wir ihn weg.« Der erste Mann scipta@in
Feuerzeug auf und ziindete es, dann klappte er esdzatmete tief
aus. Er rauchte. Funf Zuge, in denen er und derdgamschwiegen.
Er lieR die Kippe auf den Teppichboden fallen. »Msollte
Zigaretten nicht so achtlos wegwerfen.«

»Let’s go. The sooner we find this Pastor guy,sbener this
job’s done.«

»Du hast Recht. Schlie3lich kriegen wir keinenn8anlohn.
Es lohnt sich nicht, die Sache hinauszuzdgern.«

Die beiden trugen den Toten nach drauf3en. IctchaesErst
als ich sicher war, unten die Haustlre gehdrt Zuehawagte ich
mich aus meinem Versteck. Die Zigarette, die auf #@3boden lag,
entzindete sich plotzlich von selbst; offenbar waie
dementsprechend préapariert. Ich zertrat die Flamntewarf dann
einen Blick auf den Ordner. Ob der Mann, von delmacnahm, dass
er dieser Smoke war, gerade diesen in dem Regatlgiesnd nicht
gefunden hatte? Hatten die beiden ihn erschosseil, iegh den
Ordner entwendet hatte, oder war Smoke ohnehin Zuwde
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verurteilt gewesen, egal, was er hier prasentiétteR Was auch
immer die Akten besagten, es war offenbar wertgahug, den
Besitzer in Lebensgefahr zu bringen. Zum Glick w&r ein

Unbekannter in diesem Kampf, ein Unbeteiligter, der aus Zufall
und unbemerkt in Besitz dieses Ordners gelangt Jineser

Umstand héatte mich sicherer fiihlen lassen sollenhdch kam mir
bereits jetzt vor wie Freiwild.

Ich wartete noch zwanzig Minuten, um sicherzugeltass
die beiden Manner auch wirklich nicht mehr in dé&hi waren, dann
verliel3 ich das Haus, den Ordner in eine Einkatdsgjésteckt, die
ich in meiner Jackentasche hatte. Lange grubditeach, ob ich die
Polizei informieren sollte oder nicht. Aber wielg®ldas ablaufen?

Ein Mord? Haben Sie ihn gesehen?

Nein, nur gehort.

Gibt es Spuren?

Nein, keine. Es waren Profis. Aber ich habe einen
verbrannten Zigarettensprengkopf.

Ach, verschwinden sie!

Nein. So wirde das nicht funktionieren. Zudem saleinm
Personenakte nicht sehr gut aus; wenn ich nun imgire Einbruch
kame — nein.

Ich lief eine Stunde lang durch die Innenstadt, omch
maoglichst weit von diesem Haus zu entfernen. Let#iteh erreichte
ich ein Lokal, das fast menschenleer war. Ohnelmrgitfen, wie
viel Geld ich noch besal3, bestellte ich einen Ruach setzte mich in
eine dunkle Ecke. Vielleicht, welil ich so aussdh,kénnte ich nicht
I6hnen, kassierte der Wirt, bevor er das Glas a&uf @isch stellte.
Ich zahlte (und stellte erstaunt fest, dass icthdoehr Geld besal3,
als ich gedacht hatte). Eine Zeitlang sah ich demm Ru, der zitterte,
wenn ich mit der Ferse auf den Parkettboden stampfnn stirzte
ich ihn in einem Zug die Kehle hinab. Der Wirt wariir einen
verachtenden Blick zu.
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Ich 6ffnete den Ordner und sah mir jede einzelkie An. Bis
auf vier Stlck erstreckten sie sich Uber mehreiigeigehandelten
jeweils von einer Person, allesamt Kindern, undnit&iteten
personliche Daten sowie etliche Berichte, die rhireso vielen mir
schleierhaften Kirzeln versehen waren. Von denewniedie kirzer
waren, endeten drei nach einer knappen Seite mmt ded der
Person, eine brach an der gleichen Stelle ab A#lls man sie einfach
vergessen. Ich erinnerte mich — an Namen, die @dr eliste
standen. Der vergilbte Zettel, den ich in meinek@atasche mit mir
fuhrte, gab mir Recht: Alle Schiler, die auf deragdenfahrt
gewesen waren, hatten eine eigene Akte, aber esgeb etliche
Akten von Kindern, deren Namen nicht auf meinertd.istanden.
Offenbar waren diese auf anderen Schulen gewesen.

Ich las wahllos mehrere Akten, wurde aber nichtads
schlau. Was besagten die Eintrage? Und was haiter ®aten mit
dem verhéngnisvollen Unfall zu tun? Wenn sie dastidupt hatten.

Da die Lebenslaufe der meisten Schiler bis zuedie3ahr
aufgezeichnet waren, beschloss ich, einen von itmebesuchen.
Mit einem Kugelschreiber, den ich mir vom Wirt ljehotierte ich
die momentanen Aufenthaltsorte der noch lebendéril&cmeiner
Liste. Ich war froh, als ich sah, dass einer vonerh in Wither
ansassig war, sodass ich meine Recherchen direktbeiginnen
konnte, ohne ein weiteres Mal trampen zu missephi&dsround.
Nach den Daten studierte sie an der hiesigen Usitéer So wére es
wohl am besten, ich wirde sie abends aufsuchen.

Ich packte alles zusammen und verbrachte die ridigé&acht
unter einer Briicke. Es war kuhl, doch ich hatteee@iinne Decke in
meinem Rucksack dabei. Es fihlte sich an wie vorpaiar Jahren.
Nur war ich jetzt alleine. Aber ich hatte ein Zieine Aufgabe. Ohne
zu wissen, wohin mich meine Ermittlungen fiihren ahgir oder gar,
worlber ich Gberhaupt ermittelte, schlief ich ein.
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Tonband

»Eines Abends kam ein Mann zu mir«, erzahlte SopHia
sah aus wie ein Penner. Ich glaube, er war es duckagte mir
seinen Namen und erklarte mir, wer er sei. Angabtier Busfahrer
des Schulausfluges, der in diesem Unfall geendtte.hAber das
habe ich ja schon erzahlt. Jedenfalls meinte ¢greasante Details
dartiber gefunden zu haben, die er mir zeigen wdlterst war ich
skeptisch, aber, zugegeben, wer wére das nichtsm®eKommt ein
verwahrloster Mann zu dir nach Hause und will daswilber deine
Vergangenheit erzéahlen. Ich hatte die wildesteend®ielleicht war
er von einer Sekte oder einer Diebesbande, die lsaghLeuten
einschleimen, um dann ihre Barschaft zu stehlerer Aétztendlich
habe ich ihn hereingebeten. Er hat mir dann kurziwet, wo er
Uberall war, was er Uber die Sunshine GmbH bzw Feiatherlines
GmbH herausgefunden hatte.«

Sophia skizzierte kurz die Geschichte des Mannes.

»Dann hat er mir einen Ordner gezeigt, in dem soh
Haufen Akten befanden. Als ich dann meine eigent Akr Augen
sah, alles dokumentiert mit Bildern von mir als &irnJugendliche
und junge Erwachsene, da wurde mir ganz ander&ntdf hatte
man an uns, also an uns Schuilern, wahrend einardiithung bei
der Schularztin etwas angetan. Was genau es waf{imaich nicht
ersichtlich — wohl irgendein Aufbaupraparat, dasardheiten
abwehren sollte —, aber ich erinnerte mich an desuBh bei ihr. Es
war die erste Spritze, an die ich mich erinnernnkaine Impfung —
so hiel3 es zumindest. Aber irgendwas muss schiahgen sein. Als
wir nach dem Unfall ins Krankenhaus kamen, hat maas wohl
wieder etwas verabreicht, das in den Akten als jNdigator”
bezeichnet wurde. Aber es gab eine Menge Schiilergestorben
sind, bevor sie diesen Stoff bekommen haben. Dasweal diese
Grippe, die wahrend unserer Zeit in der viertensk&in anderen
Schulen mehrere Leben gekostet hatte. Besondeofitfewar ich
Uber deine Akte. Es schien so, als hatten sie dchessen. Und du
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warst ja auch nicht bei der Klassenfahrt dabeiwart pl6tzlich weg
gewesen.«

Ich dberlegte kurz. »Soll das heil3en, mir fehlesdr
.Neutralisator“?«

»Vielleicht hast du ihn anderswo bekommen.«

»Sicherlich nicht. Ich war zwar kurz krank, naamdevir
weggezogen sind, aber beim Arzt war ich nicht. haite keine
Spritze bisher.«

»Das heildt ja, dass ...«

»Dass was?«

»Dass der Stoff bei dir gewirkt hat.«

»Welcher Stoff?«

»Na, der uns von der Schularztin verabreicht wuiBlei
vielen hat er zum Tod gefiihrt, weshalb man ihn nadistert hat.
Aber wenn das bei dir nicht der Fall war und dusdre Stoff noch
immer in dir tragst, dann heil3t das, er hat gewirithtig gewirkt,
meine ich. Das heif3t, du bist immun gegen KrankheitOder
zumindest abwehrkraftig.«

»Entschuldige, aber ich komme nicht mehr mit.«

»Nach allem, was ich den Dokumentationen entnehmen

konnte, diente der ursprungliche Wirkstoff als éas Immunsystem
starkendes Mittel. Er sollte Krankheiten abhalten.«

»Na ja, krank war ich seit dieser Grippe tats@&thinicht
mehr.«

»Da siehst du’s. Deshalb wirst du wohl auch vetfobie
wollen dich haben, weil das Experiment bei dir fumkiert hat.«

»Ist doch Blodsinn. Wieso erst nach so vielen elaPx

»Sie hatten dich vergessen.«

»Wie kbnnen Leute, die alles akribisch aufzeichrsowas
vergessen?«

»Sie waren unorganisiert. Diese Sunshine GmbHh glaube
kaum, dass die der Drahtzieher in dieser Sachdclstglaube eher,
dass sie im Auftrag eines grofien Konzerns geatlsdte Aber sie
war schlampig. Sie hat dich vergessen, weil du tniabf der
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Klassenfahrtsliste standest, und ihre Methode allasso schnell wie
maoglich ins Krankenhaus zu bringen, wo man unsNeuatralisator
geben konnte, war alles andere als subtil. Vergtuthat sie sich
deshalb aufgelost, und ihre Betreiber, Smoke uretoPahaben sie
unter neuem Namen wiedererdffnet.«

»Und wer sind die Typen, die diesen Kerl umgehraelven,
diesen Smoke?«

»Vielleicht beseitigen sie Spuren, die auf die zgarktion
hinweisen. Deshalb wollten sie wahrscheinlich aadgmn Ordner
haben und die Firma niederbrennen. Sie wollen dbeseitigen.
Auch dir wollten sie einen Besuch abstatten. Themdwat mich
gestern Abend angerufen. Er sagte, diese Typemn seileauf den
Fersen, und auch du seiest vielleicht in Gefaltr stdle dir Bescheid
geben, abzuhauen. Er hatte dich ja schon einigebZebachtet und
dabei herausgefunden, dass auch diese Typen iint@er waren
und zum Beispiel dein Telefon verwanzt haben. Ajestern wollten
sie es wohl nicht mehr beim bloRen Beobachten tagse

»Und Theodore?«

»lch habe nichts mehr von ihm gehort. Hoffentlish ihm
nichts passiert. Ich war auch gestern Abend noclldrePolizei. Ich
hab denen alles erzahlt. Sie haben zwar jemandemmeimer
Wohnung geschickt, aber da war niemand. Auch von déaus
lungerte niemand herum. Den Ordner haben sie gebtllt; ich
habe nattrlich vorher im Copyshop eine Kopie aigfert lassen.
Aber ich flrchte, bis der Inhalt des Ordners Wirgureigt, wird
einige Zeit vergehen.«

»Wieso?«

»Weil so etwas wie dieser Ordner von einem unadigan
Experten auf Echtheit gepruft werden muss, bevor kidalt
verwendet werden kann. So ein Verfahren kann mehvéochen
dauern. Und wer weil3? Vielleicht |&sst irgendeihiZzédbeamter den
Ordner unauffallig ... verschwinden.«
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Lange Zeit schwiegen wir uns an. Ich ging unserp@eh noch
einmal von vorne nach hinten durch, dann die Gebthides
Busfahrers, dann meine Kindheit. Was Sophia dahéeaklang
absurd, konnte aber stimmen. Alles davon. Vielleigar auch alles
nur halb so wild, aber das war eine Hoffnung, aiglaich in mir
verstarb. Das Geflhl, das ich seit Tagen in miuimérug, sprach
eine andere, eine finstere Sprache. »Wie habt ilch raigentlich
gefunden?«

»Wir dachten ja eigentlich zuerst, du missteshdat sein.
Ich habe aber trotzdem nach dir gesucht.«

»Wo0?«

»In den Studentenverzeichnissen aller Universitatér war
klar, dass du sicherlich studieren wirdest, saldeshoch leben.«

»Wieso war das klar?«

»Na«, begann sie und schien dabei verlegen
zurtckzuweichen. »Du warst doch auch friher immgros so
schlau.« Sie sagte es in einem Tonfall, der michean Kind
erinnerte. »Du konntest vor allen anderen lesemesuen, rechnen.
Du konntest sogar schon ein bisschen Romayan. &msistvar dir
langweilig.«

»Das stimmt.« Ich lachelte und schamte mich. »Riasdas
alles noch weil3t«, sagte ich verlegen. »lch wethtsi mehr Uber
dich.«

»Ach, ist doch nicht so schlimm.«

Ich trommelte auf den Tisch. Das Glas, das vohraugf dem
polierten Holztisch stand, war leer. Einen kurzeonMnt spielte ich
mit dem Gedanken, noch eines zu bestellen, lie®es »Und was
machen wir jetzt?«

»Wir sollten auf Tauchstation gehen, bis sich Tuoee
wieder meldet. Ich habe mein Telefon auf Rufumiagtgestellt.
Alle eingehenden Anrufe werden auf mein Handy g¢eiebDas heil3t,
sollte Theodore tatsachlich diesen Typen in diedgagefallen sein,
haben sie nur meine Festnetznummer. Damit kdnnennwghts
anfangen. Wir sollten uns aber von meiner Wohnenghalten. «
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»Und in meine, schatze ich, sollten wir auch nicht
zurtckgehen.«

»Nein. Zu unseren Eltern kénnen wir auch nichtrebe
Adressen stehen ja noch in den Akten.«

»Die von meinen nicht. Aber da muss ich nicht winhgt
hin.«

»Wir kénnten zu meiner Tante fahren. Sie wohntastw
aul3erhalb in einer alten Villa. Bei ihr kdnnen Wwastimmt fir ein
paar Tage unterkommen.«

»In Ordnung.«

Wir bezahlten und verlieBen das Café. In eineefbekzelle
rief Sophia ihre Tante an. Ohne zu Uberlegen odehzufragen, lud
sie uns zu sich nach Hause ein. Wir nahmen die stiéesie
Stral3enbahn in die Vororte, im Gepéack nur unseré&d@atel,
meinen Rucksack und den Ordner, und es dauerte I&imde, bis
wir vor der grof3en Villa standen, in deren Vorgaréén gerdumiges
Vogelhduschen mit gut geflullten Tréanken und Futitdden
Gastfreundlichkeit auswies.

Die Grol3e des Hauses war immens, so dass es ngt aie
ein Labyrinth vorkam. Alle Zimmer waren mit altemcBenmaobeln
ausgestattet, keines wirkte zu karg oder zu UbenlacGroRkopien
alter Meister hingen in Echtholzrahmen an geeign&tellen und
verfeinerten die rustikale Eintdnigkeit mit sattEarben. Mehrere
Katzen unterschiedlicher Farbungen streunten ddieliRaume der
Villa, sogar eine seltene dreifarbige Katze, dieoscalt war und auf
einem Bein lahmte.

Tante Marga (die mich anhielt, sie auch so zu eepfiihrte
mich herum und konnte es sich nicht verkneifene, afieinliche
Geschichten von Sophia und ihrer Cousine Albert@&rzéahlen, die
inzwischen ausgezogen war und als Arzthelferin t@blzch meinte,
nach dieser Fihrung mehr Schwanke gehort zu halteich selbst
je erlebt hatte.
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Was mich beschéftigte, wahrend wir drei im hime@arten
bei Tee und Geback sal3en, war die Frage, was Mautga wohl
von mir dachte. Ihr war die Neugierde ins Gesiagohrieben, aber
sie verkniff sich, ihre Nichte zu fragen, ob ichndenun ihr fester
Freund sei, wollte offenbar darauf warten, bis elies selbst erzahlte,
und beinahe hatte ich mich personlich zu Wort gdetelum zu
sagen: »Ach Ubrigens, wir kennen uns nur so vomefriAlte
Schulkameraden, du weil3t schon.« Doch wir schwidder dieses
Thema. Insgeheim aber verspurte ich — wenigsteha &ekunden
lang — den Wunsch, es kdnnte doch so sein, undi&egairde ihrer
Tante bald eroffnen, sie und ich, wir wirden unsmaéchst
verloben, und dann hielte sie meine Hand, um dsereisen. Doch
es war nur ein infantiler Wunsch. Die Wirklichkeiar anders.
Dieses Madchen, das mit ihrer Behinderung so pedelging, als
ware sie normal, und ich salRen Tante Marga gegenialdeerzahlten
Belangloses, um nicht zugeben zu missen, dass wileight
verfolgt wurden und in eine wer weil3 wie gefahrichache geraten
waren. Doch Tante Marga fragte nicht. Auch spéatehtn Sie
erzahlte von sich und ihrer Tochter.

Spater am Tag gingen wir einkaufen, kochten undnald
zusammen, spilten gemeinsam ab, sahen einen Fidm,ind
Fernsehen lief, unterhielten uns dartber und girlgeatendlich auf
unsere Zimmer. Es war so, wie ich es mir immer sop@winscht
hatte. Eine normale Familie — wie die meiner Freundicht wie
meine. Doch all die schlechten Erinnerungen, dre nat meinen
Eltern verband, waren wie Sand von einem Sturnmegertls ich an
jenem Abend mit Sophia in einem Zimmer sal3.

Ich sal3 ihr gegentber auf dem Boden. Sie trug eiygmma,
der im fahlen Laternenlicht, das von einer gemtmsterGardine
durchsiebt wurde, grau erschien. Der linke Armegtschlaff herab.
Sie hatte den Arm Uber die angezogenen Beine gefefjtehnte an
der Wand, weil sie sonst das Gleichgewicht veniarad umkippen
wirde. Sie war aul3erordentlich hiibsch, aber icmteors ihr nicht
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sagen. Wie schon sie erst gewesen ware, wenn diesalt inr nicht
einen Arm geraubt hatte, war kaum vorstellbar; rake Ich
verfluchte jemanden, wusste aber nicht, wer nurkliefr fir den
Unfall verantwortlich gewesen war. Oder verflucite mich sogar
selbst, weil ich nicht in dem Bus gesessen hatte#t Mh sie nicht
schon friher bemerkt hatte?

»Woran denkst du?«, fragte sie mich, und ich etebt
unbemerkt, weil ich im Dunkeln saf3.

»An dich«, antwortete ich wahrheitsgemaln.

»Und woran genau?«

»Die Frage ist unfair.« Ich klang verlegen. »Undran
denkstdu?«, sagte ich, um mich aus der Affare zu ziehen.

»lch denke an friher. Wie einfach alles noch Wéan stand
morgens auf und ging in die Schule. Ein bisschewlithah, ein
Diktat, ein paar hassliche Bilder gemalt, dann aem roten
Pausenhof Versteck gespielt oder Fangen, danachseSyport,
Heimatkunde, und das jeden Tag. Man hat Geschidgtsen, um
seinen Spall daran zu haben, und wenn man einen M¢ite
verstanden hat, man hat trotzdem gelacht. Es wes ainfacher.
Und heute? Heute lernt man Theorien und noch mébkoiien, um
Dinge zu wissen, die niemand zu wissen braucht,wgth man mal
meint, man héatte irgendwas verstanden, dann brirsgendir ein
neues Buch, in dem dieses Wissen noch weiter ftestigl, und das
so lange, bis man nichts mehr versteht. Viellesthd diejenigen, die
damals umgekommen sind, besser dran.«

»Das klingt aber nicht sehr freudig.«

»Ilch weil3. Tut mir leid. Aber fihist du dich niclauch
manchmal so?«

»Nein. Gut, ich hatte meine Probleme in der letzteit, aber
seit ich von zu Hause weg bin, ging es mir sehr Den Bezug zu
meinen Eltern zu verlieren war ein grof3er Gewinn.«

»Lief es nicht gut zwischen euch?«

»Nein. Meine Eltern haben mir nie das Gefluhl gegellass
ich ein Teil ihrer Welt war. Ich glaube, ich wam#én egal.« Ich
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gahnte, reckte mich und stand auf. »ich gehe yedni besser riber.
Ich bin todmide.«

»Wenn du willst«, begann sie, »dann kannst du dueh
Ubernachten.«

Ich sah sie verdutzt an und dachte kurz Gber siighth, dann
stellte ich mir vor, wie wir zusammen in einem BEigen, dicht
nebeneinander, obwohl sie wahrscheinlich an eineereeMatratze
auf dem Boden gedacht hatte. »Nein«, sagte icteldadh»So wie
ich schnarche, wiirdest du die Nacht wohl nicht lében. «

»Na, dann .«

Ich verlie3 ihr Zimmer und drickte die Tur sanft das
Schloss. Wahrend ich mir im Badezimmer die Zahntztpudachte
ich nochmal daran, wie wir beide nebeneinandernaged eine
Wolldecke teilen wirden.

Als ich im Gastezimmer im Bett lag, dachte ich rarine
Eltern. Erst zu diesem Zeitpunkt kam mir der Ge@aulass sie mich
hatten umbringen wollen.
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Theodore

Ich beobachtete Lucas Wind, dessen Akte vergessen i
Ordner verblichen war, bereits mehrere Tage lamgl auch die
beiden Manner in Anziigen waren mir nicht entgan@side waren
um die vierzig. Der eine war grof3, aber schmaltehsthulterlange,
blonde Haare, glatt nach hinten gekdmmt, der andarekleiner,
hatte einen dunkleren Teint und wirkte mit seineefisthwarzen,
lockigen Haar fremdlandisch. In seinem rechten Gtdeckte eine
kleine Hormuschel, und ich sah, er fuhrte in sein®nzug einen
CD-Spieler mit sich. Obwohl das Bild der beidenrekliescheehaft
professionell wirkte, fiel es nicht schwer, mir zostellen, dass diese
beiden Smoke in seinem eigenen Blro aus dem Wé&gméhatten.

Sie waren noch nicht so lange hinter Lucas her ioie
zumindest hatte ich sie erst gestern bemerkt. Deden
beobachteten ihn und schrieben Notizen auf, sienvgar so sehr
damit beschéftigt, ihn zu observieren, dass ich keine Sorgen
machte, sie kénnten mich entdecken. Ihre Anweseihleeinruhigte
mich dennoch, und ich befurchtete, sie kbnnten sucaher oder
spater etwas antun — ihn beseitigen. Deshalb gab Sophia
Bescheid: Wenn ich sie anrufen und nur einmal Liélgesen wirde,
sei das ein Zeichen flr sie, Lucas zu alarmiereazuChatte sie mir
ein altes Mobiltelefon sowie die dazugehdrige Takarte mit
etwas Restguthaben Uberlassen.

Ich integrierte mich in das Studentenleben, obwcihlzuerst
beflrchtete, wie ein blauer Dackel aufzufallen. Almach einer
Dusche, die ich bei Sophia genommen hatte, und neine
Friseurbesuch sah ich beinahe wieder salonfahig \Mesin Lucas
eine Veranstaltung besuchte, hielt ich mich ferenmw ich in der
ersten Reihe gesessen hatte, ware ihm das sithedifgefallen.
Zudem wusste ich nicht, was mir das uber ihn hédigen konnen.
Stattdessen lieh ich mir also einen Ga&steausweis die
Fakultatsbibliothek und durchstreifte wahllos digicBergange.
Vieles davon behandelte altertimliche Schriften rogear so
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schwierig geschrieben, dass ich nicht weiter alspaiar Seiten kam.
Letztendlich fand ich die Ubersetzung eines altewmchHgs uber
Mythen und Sagen. Ich war erstaunt, manche Gedehicin
modernen Marchen, die ich aus meiner Kindheit lannt
wiederzufinden.

Plnktlich zum Ende der Veranstaltungen begab iagthm
wieder ins Foyer und wartete auf Lucas. Es gab é&fiwalLeute, mit
denen er sich regelmallig zum Essen traf, aber nair gleich
aufgefallen, dass ihr beide besser befreundet Waghalb folgte ich
eines Abends nicht Lucas, sondern dir nach HauabeDhabe ich
deine Adresse.

Als ich merkte, dass Lucas vorsichtiger wurdeh sidter
umsah und die Offentlichkeit zu meiden begann, izbgnich etwas
zurtck. Die beiden Manner aber blieben bestandi§ ihtem
Observationsposten. Einmal — das weil3 ich deshah,ich einen
Tag lang nur seine Wohnung beobachtet hatte — waieesogar in
Lucas’ Wohnung eingedrungen. Ich vermutete, sieltamleine
Abhdrvorrichtung installieren oder etwas Ahnliches.

Abends versteckte ich mich in einem Gebusch in Nigne
des Hauses, wo Lucas wohnte. Ich hoffte, er wieiieesRollladen
wenigstens einen Spalt breit nach oben ziehen, tdeuni sehen
konnte, was er tat. Doch Fehlanzeige! Er verbadide sich
regelrecht, und bald war es sogar so schlimm, elasgchtmal mehr
seine Wohnung verlie3. Du kamst ihn ab und zu Besuycgingst
einkaufen. Ich war mir nicht sicher, ob sich Lucas in Sicherheit
befand oder nicht. Unermudlich ging ich jede Naohe¢ine Kapelle
in der N&he und legte mich auf die Sitzbank, um dem kuhlen
Nachtwind geschitzt zu sein. Auch in jener Nacld,dse Manner
mich dort aufsuchten.

Zuerst dachte ich, Polizisten hatten mich entdeokitwollten
mir mitteilen, ich konne die Kapelle nicht als Saplatz
missbrauchen. Doch so war es nicht. Stattdessektélich in den
Lauf einer Pistole; der Grol3e hielt sie. »Ilch gewwir missen uns
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unterhalten«, sagte er. Seine Stimme verriet ikrjeaden Mann, der
auch mit Smoke gesprochen hatte. »Come with ussele, sagte
der andere, der Romayan, und etwas in seinem Tdiefaldie Bitte

wie einen Befehl klingen, den ich in Anbetracht neei Lage

anstandslos befolgte. Die beiden fihrten mich zuwerai

dunkelgrinen GrolRsportwagen, einem Tornado, detz tabes

unbestandigen Wetters und der schmutzigen Stra@enkifieu

aussah. Der Grof3e fuhr los, der Romayan safd nelreaufnder

Ruckbank. Ich war erstaunt, da dieser mich nicht emer Waffe

bedrohte. Offenbar merkte er, dass es mir fernviélg, um mich zu

schlagen.

Wir verlieBen das Dorf und fuhren Richtung Withéh
hoffte, irgendjemand, irgendein anderer Autofahkénnte mich hier
sehen und meinen Blick als den eines Hilfesuchemt#enen; aber
beim Einsteigen hatte ich die Fenster gesehenw&ien polarisiert,
sodass man auf3en nicht richtig hindurchsehen korBge jeder
neuen Geschwindigkeitsbegrenzung betete ich, deB&wirde zu
schnell oder zu aggressiv fahren und von der Holngehalten
werden, doch er befolgte alle Stralenverkehrsregelmungsgemal,
fuhr nicht zu dicht auf und wechselte nicht die Spinne zu blinken.

»I'm Grimba«, sagte der Romayan nach einer Wede.
schielte zu dem Grol3en, der ruhig am Steuer safid H&’s Harak.
Do you understand me?«

Ich nickte. »Was wollt ihr von mir?«, fragte icbhne zu
Uberlegen, ob ich auf Romayan antworten sollte agt.

»We want to talk«, erklarte Grimba. »We have ttk«a
verbesserte er sich. »And we’ll visit a place, vehere can talk ...
undisturbed. Where we’re all alone.« Grimba |aehéitister.

»Das beruhigt mich nicht, ehrlich gesagt.«

Dann grinste der Romayan, als héatte er sich ebereinen
Scherz mit mir erlaubt, und fuhr in beruhigendenm Tort: »We
don’t have much to talk, and if you tell our cliemthat he wants to
know, you're out of this mess in no time.«

»Es ist trotzdem nicht sehr beruhigend.«
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Zweieinhalb Stunden spater lenkte Harak den Toria@mne
Tiefgarage von Withers Innenstadt. Am hinteren Ender
unterirdischen Anlage versperrte ein Tor den Weag dich erst
Offnete, als Harak eine Codekarte durch einen &chézogen hatte.
Dann parkte er den Sportwagen in einer geraumigektdsche.

Die beiden brachten mich zu einem Aufzug, der muele
war, als ich Personenfahrstiihle von Parkhausegmimmerung hatte;
aber offenbar befanden wir uns auch in einem exléusAbteil der
Tiefgarage. Harak drickte einen Knopf, und die Kebsauste so
ruhig nach oben, dass ich kaum bemerkte, dassickieliberhaupt
bewegte. Im finfzehnten Stock kam sie zum Steheh. war
erstaunt, eine groRe Wohnung zu sehen, als sichKdm@nentir
beinahe lautlos 6ffnete.

Die Etagenwohnung entsprach dem, was ich mir immer
ertrdumt hatte: Sie war grof3, hell, hatte mehr edariger bekannte
impressionistische Gemalde an den Wanden (besti@mginale),
eine groRe Multimediaanlage, einen Kamin, in demeF@rasselte,
und eine weite, weil3e Couchgarnitur.

»Ah, da sind Sie jak, sagte der Mann, der auf desifden
Sofa sald und die Hande auf dem flachen Bauch vérgddhhatte;
mir war nicht klar, ob er mich, Harak oder Grimbainte. »Gut. Ich
habe nicht viel Zeit. Setzen Sie sich doch, Mr. d.en

»Woher wissen Sie meinen Namen?«

»Datenbanken, Mr. Long, Datenbanken. Sie habdnetiwas
verandert seit der letzten staatlichen Erfassurmgr éestimmte
Merkmale &ndern sich selten.«

»Soll das heil3en, Sie gehéren zum Staat?«

»Nicht direkt.«

Der glatzkopfige Mann war schon Alter, vielleidtriappe
sechzig. Wenn er kein Politiker war, dann wahrsdieh das
Oberhaupt einer groRen Firma. Allein solch eine Wotg im Kern
von Wither, der kulturell bedeutendsten wie auclst&pieligsten
Stadt des Landes, zu unterhalten, musste immesms s=in. Aber
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offenbar hatte dieser Mann Beziehungen zur Pdlitid der Polizei,
da er Zugang zum staatlichen Personenerfassungaprog hatte.
»Was wollen Sie von mir?«

»lch wollte Sie fragen, ob Sie womdglich etwas rid@en
Ordner wissen, etwa zehn Zentimeter dick und scii®var

»Nie davon gehort. Aber ich kenne einen guten
Schreibwarenladen; da finden Sie sowas bestimmt.«

»Sehr komisch, Mr. Long. Ich hatte das eigentithChance
fur Sie vorgesehen, aber Sie scheinen sich dafiht nizu
interessieren. Wenn Sie es also nicht auf die eahétur wollen,
dann regeln wir die Sache anders. Harak, Grimtbajierlasse ihn
euch. Ich muss zu einer Konferenz. Wenn ihr waausirekommt:
Ruft mich sofort an!'« Die beiden nickten, als dearivi ihnen einen
Schlussel zuwarf, aufstand und dann zum Aufzug .gbig Tur
Offnete sich, der Mann trat ein, und kurz bevor Bahrstuhl sich
schloss und nach unten fuhr, figte er hinzu: »Fahtth wie zu
Hause.«

Harak und Grimba fuhrten mich in ein weil3es Badezam
das ganz mit solchen Plastikfolien ausgelegt wae, mvan sie von
Malerarbeiten kennt. Wahrend ich schweigend auf deend der
Badewanne sal3, streiften sie sich schwarze Hanlksclher.

Das, was folgte, ist schwerlich zu berichten. Sigen mich
aus und folterten mich, qualten mich, und das 8uhkte war, dass
sie es nicht taten wie Sadisten, die von meiner|l @Qna Leben
gehalten wurden, sondern wie Maschinen, die augstibh ihr
schmerzhaftes Treiben beendet hatten, wenn iclirgdigt gewesen
ware. Zuerst war ich es nicht. Ich liel3 sie alies wvas sie wohl tber
lange Jahre hinweg Uber die Erzeugung von Schredezrg hatten.
Am Anfang schienen mir die Methoden fast harmlossein, doch
bald merkte ich, wie mit jeder neuen Art der Faltey der Schmerz
gréRer und intensiver wurde. Ich weil3 nicht, wiage ich diese
Qualen erduldet habe, wie weit Harak und Grimbartgitten gehen
kénnen, ohne mich zu téten, aber letztendlich whargestandig. Ich
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erzahlte von dem, was ich erlebt hatte, wie ichSmokes Biro
gewesen war — und von dem Ordner, den ich gestdidéer, von
Sophia und Lucas. Sie horten mir geduldig zu, sesda&h
irrsinnigerweise das Geflhl hatte, es ihnen getnerzahlen. Kaum
war ich mit meiner Rede fertig, zog Harak ein moeer
Mobiltelefon aus seinem Anzug und verlieR das Bexeer,
schloss die Tir hinter sich. Als ich ihn drauf3emh jsmandem reden
horte, setzte sich Grimba neben mich auf den Randddewanne.
»How do you feel?«, fragte er.

»Hurt. And embarrassed.«

»You can put them on now, sagte er und zeigteraihe
Kleidung. Ich nickte und zog mich an. Mit der Warndes ich unter
der ausgetragenen Wasche verspurte, verebbte aunchctimerz —
jedenfalls fur einen kurzen Moment. »| hope we w&ro hard on
you.«

»Could have been worse«, lachelte ich, aber es ewar
grausames Lacheln, das weder ich noch Grimba eatmshen. »And
now? What are you going to do with me?«

»Depends on the client’s orders«, sagte er aufawgeeinem
Handbuch fir Folterknechte. »Chances are goodwhalon’'t have
to kill you«, fugte er dann noch hinzu, als ob mads beruhigen
konnte.

Harak trat ein und warf erst einen prifenden Back mich,
dann auf seinen Kollegen. »Neue Anweisungen. Icbehain
weiteres Honorar ausgehandelt. Wenn wir die SacheStillen
regeln, gibt’'s einen Bonus.«

Grimba nickte. »And what to do with him?«

»Wir lassen ihn hier. Fur den Fall, dass wir itochmal ...
befragen mussen. Wir sollen lediglich sicherstelldass er das
Badezimmer nicht verlasst.«

»Okay. Mr. Long?« Ich blickte auf. »When you premjithat
you won'‘t plan a revolution in here, we’ll just leawithout giving
you anything you don’t want to have swimming in ybody.«
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»| promise«, sagte ich, und wenn ich jetzt daratickdenke:
Es muss wohl ein Flehen gewesen sein, das so dittamvar, dass
die beiden daraufhin einfach das Badezimmer vextasad die Tire
verriegelt hatten. Ich hérte sie durch die Wohndagfen, den
Aufzug kommen und gehen. Dann war alles still.

Es dauerte langer als Viertelstunde, bis ich mighn 2rsten
Mal vom Platz bewegte und begann, mir Gedanken if@nen
Verbleib zu machen. Weil mir alle Glieder schmenztéegte ich
mich in die Badewanne, und als mir klar wurde, daksmich in
einer modernen Wohnung befand und nicht in einenmssieifen
Gebaude, liel3 ich mir, wahrend ich die Kleider dmble Wasser
ein, dessen Temperatur ich an einer Konsole mitit&dénzeige
regeln konnte. Das warme Bad tat gut. Ich stellie var, dieser
Mann von vorhin zu sein, der abends zum Entspanneder
Badewanne lag und sich vorstellen musste, daspaan Stunden
zuvor blutbefleckte Plastikplanen im Raum vertgétvesen waren.
Ich zitterte bei dieser Vorstellung.

Dann erst kam mir in den Sinn, wohin Harak undntba
fahren wirden, was ihre neuen Anweisungen sein tenssSie
wurden sich den Ordner von Sophia holen und sie dgtioch
beiseite schaffeiWenn wir die Sache im Stillen regehallten mir
Haraks Worte in den Ohren. Im Stillen? Vielleichienn niemand
etwas mitbekommt? Soll es vielleicht wie ein Unfalissehen? Als
ich mir klar machte, dass sich Sophia in Lebensgdiafand und ich
in einer Badewanne die Glieder entspannte, gab nith eine
Ohrfeige. Ich zog Sophias altes Mobiltelefon ausnereJacke. Zum
Glick hatten mich die beiden nicht durchsucht; wgliet hatten sie
gedacht, ein Penner wie ich hatte bestimmt nichtsed Ich wéhlte
Sophias Handynummer und hoffte, sie wirde mit Fdeandie
Nacht in irgendeinem Café verbringen, denn es konmnicht
sonderlich weit bis zu ihrer Wohnung sein. Freikert. Freizeichen.
Freizeichen. Ich Dblickte auf die Uhrzeit am unter@ande des
Displays. Es war fast elf Uhr, und es war FreitBge Chancen
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standen gut, dass sie nicht zu Hause war. Fregeiddann nahm sie
ab: »Sophia Ground. Theodore, sind Sie’'s?«

»Sophia, Gott sei Dank! Sind Sie in Ihrer Wohnung?

»Nein, ich bin unterwegs. Wieso?«

»Dann gehen sie nicht dorthin zurtick! Diese beidigpen
sind hinter Ihnen her. Und hinter dem Ordner.«

»Aber woher wissen die ...«

»Erklare ich spater. Es ist jetzt nur wichtig, lae beiden
Sie nicht erwischen. Den Ordner sollen sie unsegén haben.
Dann lassen sie uns vielleicht auch in Ruhe.«

»Aber den Ordner hab ich dabei. In meinem Rucksack

»HmM. Okay. Rufen Sie Lucas an und sagen Sie ilnrspk
aus seiner Wohnung verschwinden. Ich glaube, auist nicht mehr
sicher. Womdglich sind die beiden schon auf dem \&teghm. Er
soll sich gleich aus dem Staub machen.«

»Und was soll ich ihm sagen?«

»Sagen Sie ihm, Sie wollen sich mit ihm treffenleiGh
morgen. Und dann erklaren Sie ihm alles!«

»In Ordnung.«

»Aber nicht am Telefon, héren Sie? Das wird wategdich
abgehort.«

»Ja, ja. Alles klar. Und was ist mit Ihnen? Wads8ie?«

»Ich bin in Wither. In irgendeinem Nobelhochhansinem
Badezimmer eingesperrt. Ich weild nicht genau, wber aich
befiirchte, morgen bin ich tot.«

»Was?«

»Es ist wahrscheinlich am besten, wenn Sie digzélol
hinzuziehen.«

»Das sollten Sie auch tun. Vielleicht kann mandsten.«

»Vielleicht. Aber rufen Sie zuerst Lucas an!«

»In Ordnung.«

Ich legte auf und wahlte direkt danach den Notué ruhige
Stimme einer Frau meldete sich und fragte, wiersrehelfen konne.
Ich erklarte ihr meine Lage und versuchte, dabeirdgug wie
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maoglich zu bleiben. Obwohl in ihrer Stimme Zweifsitklangen,

versuchte sie, das Mobiltelefon zu orten. Das Engelar allerdings
nicht sehr eindeutig: Sie kdnne meinen Standortndietwa flinfzig

Meter genau bestimmen. In der Innenstadt von Witjddre es aber
so viele Wohnungen auf einem Fleck ... wenn iclhtsicGenaueres
hatte, konne sie da nicht viel unternehmen. Auf @sinsel — so
wurde der Stadtteil mit den hohen, meist von Urgkmern und
Politikern bewohnten Glasbauten genannt — wirden etubare

Birger des o6ffentlichen Lebens wohnen; da kdénne micht einfach

reinspazieren und jede Wohnung durchsuchen. Dia #easprach
aber, jemanden in diese Gegend zu schicken, unezuasehen. Ich
bedankte mich abschatzig und beendete das Gespnitcluen

Worten, wenn sie mich sterben lassen wolle, habéhse Arbeit gut

gemacht.

Ich legte das Mobiltelefon auf den Rand der Badwewaund
lieR mich etwas tiefer ins Wasser sinken. Wenn schon bald
sterben musste, dann wenigstens rein gewaschen.Gégenhumor
verwunderte mich und liel3 mich langere Zeit nackdan

Als ich spater, sehr viel spater den Aufzug errerhmen
horte, erkannte ich den Grund meiner Ruhe: Ichehkthgst mit
meinem Leben abgeschlossen.
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Tonband

Obwohl sich mir die Wahrheit Uber unseren Umzug alam
beinahe aufdrangte, wollte ich sie von meinen Eltenit eigenen
Ohren horen. Wolltet ihr mich sterben lassen? It@ldte Sophia
davon, und sofort trostete sie mich so liebevolissd ich mein
Vorhaben, meine Eltern zur Rede zu stellen, faggjemyeben und
links liegen gelassen héatte. Doch etwas drangteh mdigzu. Ein
Prinzip, nach dem Eltern ihre Kinder lieben unddhé$zen missen
Stand das nicht sogar so geschrieben, womaglichirgahdeiner
Seite der dicken Gesetzblicher? Wenn ich an Vatdr Matter
dachte, war so ein Paragraph eine Farce.

Tante Marga erlaubte mir, ihren Computer mitsaramd
Scanner zu benutzen, und so erstellte ich Kopiejeratr Seiten des
Ordners, die mir am wichtigsten schienen. Die Kopiat ich in
einen Schnellhefter, steckte diesen in einen braluraschlag, legte
ein Papier dazu, das ich wahrenddessen geschriehta, und
adressierte ihn. Weil ich ein ungutes Geflhl hatimllte ich
sichergehen, dass George dartiber aufgeklart wurae,geschehen
war.

»Bleibt hier«, befahl ich Sophia, »und geht nichhotig nach
drauRen! Wenn, dann nur zu zweit und mit dem Awv@nn ihr
irgendwas Verdachtiges bemerkt, ruft sofort dieZeolan! Aber hier
musstet ihr eigentlich sicher sein.« Ich erschiaé&riden rauen Ton,
den ich Sophia gegenlber an den Tag legte, undhemdtsgte mich
sogleich dafir. »Ist in Ordnung«, entschuldigtensieh. »Du machst
dir ja nur Sorgen.« Obwohl ich mir Mihe gab, michis anmerken
zu lassen, errotete ich. Weil es stimmte. Ich neachir Sorgen um
sie. Zwar kannte ich sie erst seit gestern (wenn dia Zeit in der
Grundschule auB3er Acht lief3), doch musste ich zemgedass ich
Zuneigung fur sie empfand und mir sicher war, icbllte sie
wiedersehen. Sophia umarmte mich, soweit sie eatkomn ihrem
Blick bemerkte ich die aufkeimende Hoffnung, ichrdgi bleiben.
Doch ich konnte nicht.
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Ich verabschiedete mich von Tante Marga und bedanich
fur ihre Gastfreundschaft. Sie umarmte mich ebewnsal als ich
bereits in der Haustire stand, um zu gehen, fligstee mir zu, dass
sie jemanden wie mich schon immer fiir ihre Nichge/gnscht hatte.
Dann zwinkerte sie mir zu, und ich ging. Zum erd¥al seit langer
Zeit hatte ich einen herzensernsten Wunsch, dens@nSophia
wiederzusehen und sie in den Armen zu halten. ammich.

Auf dem Weg zur Bushaltestelle warf ich den Umaghitr
George ein.

Es dauerte mit Bummelziigen mehrere Stunden, biwvach
dem Haus meiner Eltern stand. Fir einen kurzen Abigk fragte
ich mich, ob die beiden mich Uberhaupt wiedererkanwirden. So
lange war ich zwar nicht weg gewesen, keine drende, aber
irgendwas sagte mir, es ware ihnen lieber, sie &inm mir einen
Hausierer sehen und mich fortschicken. Mit diesedd®ken trat ich
an die Tdr und klingelte. Als der Summer ertontetrdt ich das
Haus. Ich behielt meine Schuhe an, ebenso meirke;Jalizu lange
wollte ich nicht bleiben. Erst als ich die Treppg ersten Etage nach
oben gestiegen war, wurde ich empfangen.

»Hallo, Lucas«, sagte mein Vater, der Uber dem
Kreuzwortratsel eines Magazins britete. »Na, tieiticth auch mal
wieder hierher?« In seinen Worten horte ich Bosdpedit, aber
vielleicht bildete ich sie mir nur ein. Durch eif&astir sah ich
meine Mutter auf der Terrasse auf- und ablauferrevid sie sich
den Telefonhérer ans Ohr driickte. Das tat sie emsstwenn sie
telefonierte und das Wetter gut war.

»Hallo, Dad. Wie geht's?«

»Kann nicht klagen. Viel zu tun gehabt diese Woche

»Im Geschaft?«

»Ja.«

Meine Mutter hatte das Gesprach beendet und kawinhe
»Hallo, Lucas«, sagte sie und klang wie eine untgelb
Schauspielerin. »Schon, dass du mal wieder vorhaist. Hast uns
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ja gar nicht Bescheid gesagt. Jetzt haben wir daifghts zu essen
fur dich da. Soll ich eine Pizza bestellen?«

»Nein, schon gut«, entgegnete ich. »ich bin hevgeken,
um euch etwas zu fragen.«

»Was denn, Lucas?«, fragte mein Vater und legte de

Kugelschreiber in die Falz des Magazins. Er vesukie die Hande
auf dem Tisch, als ob er ein Geschaftsangebot vorerwartete.
Meine Mutter stand im Flur und blickte mich erwarggvoll an.

»lch habe nachgedacht«, begann ich. »Und ich w{eie
wissen: Wieso sind wir damals umgezogen?«

»Das weildt du doch«, sagte Vater. »Ich hatte diige neue
Stelle. Deshalb sind wir hergezogen. Das mit déwufgcwar ja auch
kein Problem; du warst ja der Beste deiner Stuféttds wir dein
Zeugnis nicht bekommen, wéaren wir natdrlich ein rpgéochen
langer dort geblieben.«

Auf einmal kam ich mir wie ein Idiot vor. Wenn meVater
es erklarte, klang alles so plausibel. Doch ichutgéaihm nicht.
»Wusstet ihr, dass an unserer Grundschule Expetemerit uns
durchgefuhrt worden sind, und weil diese fehlgesghh sind, ist
dieser Unfall geschehen, dem ich nur knapp entrotie? Wusstet
ihr das?«

»Bei Gott, nein«, beteuerte Mutter, und Vater teclobwohl
ich mir nicht sicher war, wem das Nicken galt. »BDawussten wir
nichts. Wir waren nur heilfroh, dass du nicht aiudgsén Ausflug
mitgegangen bist. Das war ja ein purer Zufall. IStelvor, du warst
dabei gewesen!«

»lch ware gerne dabei gewesen.«

»Wieso?«, fragte Multter.

»Dann ware alles ganz normal abgelaufen, allet iRdan,
niemand hatte fur eine verpfuschte Akte sterbenserisund ich
salRe jetzt zu Hause, wirde fernsehen und mir k@&adanken
daruber machen, warum ich noch lebe.«

Vater schittelte den Kopf. »Ich verstehe gar sichucas.
Setz dich doch erst mal hin! Lass uns ins Wohnzimgehen! Ich
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mache einen Kaffee.« Obwohl ich gar keinen Kaffeetznken
pflegte (und ich war mir ziemlich sicher, dass m&fater das
wusste), setzte ich mich zu meinen Eltern an ddfekaisch. Ich zog
nun sogar Jacke und Schuhe aus als Beweis daftie, Rerechnung
machen, sondern mich wirklich unterhalten zu wollenterhalten?
Wohl eher unterreden. Das trifft es besser.

Als mein Vater mich fragte, was eigentlich passied wieso
ich so aufgekratzt sei, schwieg ich. Ich fuhlte migicht in der
Position, irgendwem Rede und Antwort stehen zu Bruss
Stattdessen erhob ich das Wort: »Leute, seid ilstande, mir eine
ernste Antwort auf eine ernste Frage zu gebennuoid irgendeinen
sinnlosen Kommentar oder eine Gegenfrage?«

»Das kommt ganz auf die Frage an, mein Sohn.«

»Genau sowas meine ich.«

Vater schwieg einen Moment. Er hatte genau beugrff
wartete aber dennoch kurz ab, bis er fortfuhr: >8MelFrage willst
du uns stellen?«

»Sind wir damals weggezogen, damit ich an diesemsV
krepiere, das man uns gespritzt hat? Ja oder nein?«

Mutter setzte sich. »Wirdest du uns denn glaulenn wir
.nein“ sagen?«, fragte mein Vater wohl wissend,sdas eine
Gegenfrage war. »Nein, ich denke, du wirdest unktrglauben.
Und willst du auch wissen, wieso?« Ich nickte. »Wii unsere
Liebe noch nie richtig verstanden hast. Wir wardn ichmer
peinlich, du hast uns nie etwas Uber dich erz@ldine Probleme,
was in der Schule war. Du hast uns missachtet.«

»Dad, da war ich sechzehn. Da ist man so; abersténge
her. Ich hab das Gefunhl, ihr wollt den Spiel3 umdrelUnd meine
Frage habt ihr auch noch nicht beantwortet. Haboder habt ihr
nicht vorgehabt, mich sterben zu lassen?«

»Wir hatten, ja, ich gebe es zu«, sagte meine éviuihd
versank im Wohnzimmersessel. Ich glaube, ich wintdih, als ich
so ein Gestandnis von meiner Mutter horte. »Ja, haiten es,
wiederholte sie. »Es hatte sich angeboten. AusZddéung wussten
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wir von den toten Kindern an anderen Schulen ungkhains sofort
gedacht, dass es was mit dem MMP zu tun hatte.«

»Demwas?«

»Dem >Makellose Menschen Projekt<. Wir wusstenhnic
genau, wer dahinter steckte. Dein Vater dachteiarZgtogenesis
AG, aber wir hatten nur Besuch von zwei Herren baken, die,
wie dein Vater letztendlich herausbekommen hattgendeine
Finanzdienstfirma betrieben oder sowas in der 8ré hatten uns
von dem Projekt erzahlt und uns gebeten, dich atsbdhden
zuzulassen. Das Projekt lief Gber die Schulérztie war auch
irgendwie darin verwickelt. Die beiden Herren botems Geld an,
wenn wir dich zulassen, und da es kein unerhebli@®trag war,
hatten wir zugestimmt — wie alle anderen Elternigéms auch. Es
gab keinen aus deiner Klasse, der kein Teilnehnagr Als dann der
Ausflug bevorstand, sahen wir unsere Chance, untkéneu
verschwinden.«

»Um mich sterben zu lassen? Wieso?« Ich weil3 metr
genau, aber ich musste wohl sehr hysterisch ge&huigben, was
mir auch nicht zu vertbeln gewesen war. Schliel3iatte ich eben
aus dem Mund meiner Mutter erfahren, was ich seih detzten
Abend befurchtet hatte. Die Nachricht erschittenieh dennoch.
»lch dachte immer, ich ware ein Wunschkind gewesen.

»FUr mich, erklarte Vater. »Und zu Beginn warsied auch.
Doch als du in der Grundschule warst, da ist nar geworden, dass
mir die Arbeit viel mehr bedeutet als du, und dabsnicht den Nerv
hatte, mich um dich zu kimmern. Und deine Muttettehalich
ohnehin nie gewollt. Du hast sie ziemlich viel Nemgekostet.«

Ich war kurz davor, aufzustehen und weinend dawianien,
in irgendeinen Wald zu gehen und zu sterben. Ablerbiieb, ich
wollte mir jeden Satz, jede Silbe seines Gestasdsisanhdren und
auf der Zunge zergehen lassen, und dann wolltéhiohins Gesicht
schlagen, dieses Haus fur immer verlassen und phi&and ihrer
Tante zurtickkehren. Wie ich sie vermisste. »Weltdr!hore.«
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»lch hatte dann mit deiner Mutter beschlossen, desiben
ein Ende zu bereiten. Also zogen wir weg, und aisrecht bald
darauf krank wurdest, hatten wir alle Hoffnungen, wlirdest die
Krankheit nicht Uberleben. Aber du hast sie UbérleDas
Experiment war bei dir positiv verlaufen, aber g@gten den beiden
Herren nicht Bescheid, zumal wir ja gegen ihre Agén verstol3en
hatten und fortgezogen waren, ohne ihnen Bescheigeben. Uns
blieb also nichts anderes Ubrig, als dich weitechirertragen. Deine
Pubertat war die beste Zeit mit dir. Du hast umsigert und warst
meistens bis spat abends weg. Eine richtig angeaetait. «

Dann tranken wir Kaffee. Er schmeckte scheul3liath bitter.
Dazu gab es Buttergeback, aber das machte ihn lédser. Und als
ob nichts gewesen ware, fragten mich meine Eltgr@,es mir denn
gehe, was ich so mache und wie es mit dem Studussehe. Ich
erzahlte ein bisschen, erwahnte aber nichts vomenederzeitigen
Problemen und dass ich dieses Semester wegen leu Fehlzeiten
gar nicht mehr schaffen wirde. Danach fragte iclmemeVater, wie
die Arbeit laufe. Er berichtete von einem Projelts gerade anstand;
ich verstand nicht viel davon. Meine Mutter gestanar Zeit nicht
allzu viel zu tun: Sie kochte, machte die Wascheztp, sah oft fern
und traf sich mit Freundinnen, weil Vater wegen de®jekts
meistens erst spéat von der Arbeit nach Hause ké@meiRen kurzen
Moment glaubte ich, zu einer normalen Familie Zigen.

Mir tat Sophia Leid, denn nach den Ausfuhrungerings
Vaters hatten auch deren Eltern zugestimmt, si€m@bandin fir ein
dubioses Projekt zu missbrauchen. Ich war enttdusehall diesen
Eltern, sogar von der ganzen Welt, die solch eivgahnsinn
Uberhaupt zugelassen hatte. Dann verabschiedeteicth

Vater und Mutter brachten mich zur Tur und winsohtir
ein schénes Wochenende. Was ich denn noch machele wiagte
meine Mutter. Ich antwortete, ich wirde eine Frearxsuchen. Sie
winschte mir viel Spal3, das aber mit einem gesgpid¢lnterton und
einem Augenzwinkern, das auf Sex hinauslief.
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Als ich die Tur 6ffnete, um zu gehen, standen zetec gekleidete
Manner vor der Tur: der eine schlank und grol3, atetere etwas
kleiner und fremdlandisch. Ein Ohrhérer fihrte va@nem Ohr in
das Innere seines Jacketts.

Kurze Zeit spater sal3 ich auf dem Ricksitz einemddos,
und der Fremdlandische, er hatte sich als Grimbegesatellt,
verhehlte nicht, dass er mich erschieRen wirdéiesch mich zu
wehren versuchen. Wut stieg in mir hoch, als ictadalachte, wie
sich die Manner bei meiner Mutter fir den schneemuf bedankt
hatten. Ich war ihnen in die Falle gelaufen. UndmadEltern hatten
endlich, was sie wollten. Ich zweifelte nicht daraass ich bald
sterben wirde. In diesem Moment war mir das allgd, solange ich
Sophia ein Lebewohl sagen und sie ein letztes Mermen kdnnte.

War das in diesem Moment das Wichtigste fur Sie@ é&mn

war lhnen wirklich egal, wie die Geschichte fur Sedbst ausgehen
wirde?
Ja. Mir war wirklich alles egal. AuRer Sophia. Nat,cauch George
war mir nicht egal, doch zwischen uns war es andelnsglaubte, er
wirde es verstehen, wenn ich plétzlich tot wareeotmich von ihm
verabschiedet zu haben. Vielleicht hatte er micimebim schon
aufgegeben. Aber Sophia. In jenem Moment, da iclsiardachte,
fragte ich mich, ob das Liebe sei. Es schien sodghich, da ich sie
erst seit einem Tag kannte, und auch in der Grimdscwar
zwischen uns nichts gewesen. Aber dieses Gefuhl.wks so
eigenartig und so wunderschon. Verzeihen Sie, wehnetwas
kitschig werde. Aber so hatte ich mich eben gefuhit

Schon in Ordnung. Ich verstehe das. Aber was gasdhan?
Wohin brachten die beiden Manner Sie?

Grimba fragte mich auf Romayan nach einem Ordrar.Wwusste,
welchen er meinte, doch ich erzahlte ihm nichts &mphia oder
George, dem ich Kopien geschickt hatte. Er bat nmsitdndig, es
ihm zu sagen, denn sonst musse er es auf andese Warausfinden,
die mir womadglich weniger gefallen werde. Mir maelttas nichts
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mehr aus. Schlimmer, als von seinen Eltern verratenverden,
konnte es nicht sein. Grimba verschrankte die Araig,ich auch
weiterhin nichts sagte, sank tief in das Polsted wvartete ab.
Obwohl ich mich unsicher fuhlte, lehnte ich beheglden Kopf an
die Scheibe, starrte auf die Landschaft, die anvmibeiraste, und
traumte.

Harak fuhr schweigend nach Wer-weif3-wohin, und vails
nach etwa einer Stunde auf einem Firmengeland&ehiéin Wither
vielleicht, das weil3 ich nicht mehr genau; ich éaticht darauf
geachtet), offnete Grimba ein Klappfach in der Lleehdes
Fahrersitzes. Eine kleine Schatulle befand sicinddre er sogleich
herausnahm und 6ffnete. Ich zuckte zusammen, laldieccNadel und
das kleine, braune Flaschchen sah, in dem einesifkist
schwappte. Er zog die Spritze mit dem Inhalt daséthe auf und sah
mich drohend an. Ich streckte ihm bereitwillig mexirArm hin, weil
ich sicher war, dass er mir kein Gift spritzen waird

Nach der Injektion befahlen sie mir, auszusteigeas ich
sofort befolgte. Ich wurde von zwei Mannern in veil3Kitteln
empfangen. Das Letzte, woran ich mich erinnern kestypwie Harak
und Grimba wegfuhren. Und dann Génge. Trist und.géin Raum.
Nichts.

Nichts? Wie meinen Sie das?

Da war plotzlich nichts. Das Mittel, das mir die pgn gegeben
hatten, musste angefangen haben zu wirken. Mir evugdnz
schummrig, und dann erinnere ich mich an nichtsrm&ber ich ...

Sagen Sie mal . Wer sind Sie eigentlich?
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Lucas

»Habt ihr endlich, was ihr braucht?«, rief der MamKittel
einer Kamera zu. »Das Zeug hort auf zu wirken, ishchab keinen
Bock mehr, mir das ganze Gefasel reinzuziehen.«

Eine Stimme ertdnte aus einem Lautsprecher: »Aites
Ordnung, Mr. Doppler. Wir haben alle Informationedie wir
brauchen. Die beiden sind wieder da. Wir lasseralitrolen. «

»Ich bitte darum.« Der Mann im Kittel warf selbigauf den
Ledersessel und lachelte, als er sah, dass Lucadh\kart verstand
und nicht wusste, wo er sich befand. »Die Sitzw@us«, sagte er,
schrie er fast, und stoppte das Band. »Und einérdss Band
abholenl«, rief er der Kamera zu. »ich will es patestens funf
Stunden in meiner Praxis haben.« Dann verschwardlih eine
Schiebetir aus dem von Leuchtstoffrohren hell eteten, mit
Pflanzen und Bildern eingerichteten Raum. Lucasbblratlos
zurtck. Wo war er?

Nach ein paar Sekunden offnete sich die Tur erneurt
alterer Herr im hellen Anzug trat ein; seinen groBepf umkréanzte
graues und schitteres Haar. Dahinter kamen zw&efie Gestalten,
die Lucas als Harak und Grimba identifizierte. »Waswas ist
passiert?«, fragte Lucas.

»Sie haben uns geholfen, ein bahnbrechendes Pexjed&ut
aufnehmen zu kénnen, erklarte der Mann. »DurcBlit. «

»Mein Blut?«

»Ja, richtig. Es hat freilich etwas gedauert,vbilses hatten.
Dank dieser beiden Reiseburotrottel. Aber die gacdauch nicht
mehr da.« Harak und Grimba nickten fast unmerkligAuch Sie
werden jetzt gehen missen, Mr. Wind. Aber denkendairan, so
pathetisch es auch klingen mag: Sie haben der Maegogeholfen,
unsterblich zu werden.« Er wandte sich Harak zch bin fertig. lhr
konnt ihn mithehmen.« Dann ging er.

Harak und Grimba richteten ihre Jacketts zuresbbei ihre
Revolver in den Brusthalftern demonstrativ fir eikerzen Moment
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hervorschauten. »You have the choice«, erklartenGaj als sei er
der Moderator einer Spielshow. »You can come withar we will
makeyou come with us. What do you say?«

Lucas schwieg einen Moment. Seine Gedanken klategn
aber es lag immer noch ein leichter Nebelschldser innen, der ihn
ratlos dreinblicken lie3. Die beiden Manner warteleucas erinnerte
sich. Langsam. Dann folgte er Harak und Grimba rabi3en.

Lucas lief zwischen den beiden Mannern, als si@ de
Gebaudekomplex verlie3en. Er dachte an das let@iegn er sich
erinnern konnte. Da waren Sophia und ihre Tanten dg@ater seine
Eltern, er hatte mit ihnen geredet, hatte es effegnit gegeben?,
ihnen war nicht zu trauen, die beiden Méanner stands der Tdr,
sie hatten ihn mitgenommen, er hatte in diesem adwngesessen,
dann wieder Sophia, Grimba, eine Spritze, ein Fnge&nde, nichts.
Wie lange war er schon hier? Hatte er diesem fragigén Doktor
tatsachlich alles erzahlt? Alles? Auch Dinge, dientand wissen
sollte?

DrauRen war es dunkle Nacht. Vor dem Gebaude stand
Tornado. Harak fuhr, Grimba sal3 hinten bei Lucas,d&n Kopf zur
Seite neigte und sogleich einschlief.

Als Lucas erwachte, stand der Sportwagen still, @richba stiel3 ihn
in die Seite. »Time to go.«

Lucas offnete die Tur und stieg aus; erst jetkamnte er,
dass sie vor dem Haus standen, in dessen Kellevolnte. Es
dammerte am Horizont. Harak, der schwarze Handschuig, kam
gerade die Einfahrt herab. »Alles bereit. Konnt kmn.« Grimba
fasste Lucas an die Schulter. Er zuckte unwillketirizurtick. »Hey, |
won’'t harm you, sprach Grimba beruhigend. »It8l &lright. Trust
me! You will feel well. | promise.« Lucas wussteaswder Mann, der
immerfort Musik hérte, meinte. Er war bereit, ihm glauben. Das
missen die ganzen Drogen sein, die sie mir gegealkean, dachte
Lucas. Mir ist egal, was gleich passieren wird. Dagssen die
Drogen sein. Ich muss versuchen, etwas zu untergrehm
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Er unternahm nichts. Aber die Drogen waren nichtad
Schuld.

Lucas trat in die Wohnung, die bereits offen stdnstinktiv griff er
an seine Jackentasche; der Schlisselbund befahdnict darin.
Schwaches, gedammtes Licht tauchte den Raum intristgien
Kerzenschein. Es roch immer noch nach gebrateneokfldech.
Lucas versplurte Hunger. »Sit down!« Er setzte saci einen
dinnbeinigen Stuhl und lehnte sich gegen die Timotek
Schwindelig. An die Flasche Rum, die neben dem dg&sstand,
konnte er sich gar nicht erinnern.

Es dauerte mehrere Minuten, Minuten, in denen iHarad
Grimba schwiegen, bis Lucas Sophia registrierte,bdlitiberstromt
neben dem Sofa lag. In ihrer Brust steckte einggsdfleischmessser.
Das Blut war recht frisch; sie lag noch nicht larmger. Lucas blieb
ruhig.

»She was part of our job«, erklarte Grimba. »As wou.
We’'re sorry.«

Lucas nahm die Flasche Rum, offnete den Schrasthveiss,
setzte an, zogerte und stellte sie anschlieRendewiruriick. »Who
cares?«, fragte er und fuhr mit dem Zeigefinger dente des
Flaschenhalses entlang.

»Did you like her?«

»| don’t know. Ich weil3 es wirklich nicht. Es wsltsam.«

»All love is strange.«

»Liebe? Ich kannte sie einen Tag. Unrealistic.«

»All love is strange.«

Lucas setzte die Flasche erneut an.

»Du solltest wissen«, begann Harak, warf zwei nidei
Packchen auf den Tisch und zeigte auf die Flass¥Wenn du das
hier trinkst, war’s das.«

Lucas zo6gerte. »Und wenn ich es nicht trinke?«

»Du wirst es trinken.«
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Lucas nahm einen grof3en Schluck. Der Rum waradpgr, er
brannte in seinem Rachen, und beinahe hatte er (deingeben.
Noch ein Schluck. Noch einer. Inm wurde tbel.

Nach einer Minute wurde ihm so schwindelig, dassieht
mehr sitzen konnte. Er stirzte zu Boden und mewkiezder Alkohol
und die Medikamente ihn zerfral3en. Zu Sophia. Bit&vau Sophia,
doch seine Hande waren schwach, und er fand keiaétnauf dem
Boden, um sich zu ziehen. Jemand packte ihn; pttavar er neben
dem Madchen. Ihre Augen waren aufgerissen, alstehisie
angestrengt nach ihm Ausschau. Er umarmte sie uwmth r
geronnenes Blut. Er spirte es auf seinen Handeseiaar Kleidung.
Er schwamm darin.

Irgendwann horte er, wie sich die Wohnungstur asshl Er
musste kurz eingenickt sein. Aber er wollte nochhniabtreten.
Etwas hatte er noch zu tun, ein letztes Unternehifiee Busfahrt.

Es war hell, und die Landschaft, die an ihm vorbgjzwar
schneebedeckt. Alles glitzerte, und er presste/imge gegen die
kihle Scheibe. Sophia safl3 neben ihm und lachélteGésicht war
wie ein schoéner Winter.

Um ihn herum: Stille, obwohl die Schiler schriemduobten;
manche sangen irgendein Lied. Fur Lucas gab essieurWeiter
nichts. Und fur sie gab es nur Lucas. Weiter nicl8e waren
fureinander geboren, hatten flreinander gelebigksit. Ruhe.

Der Bus bebte, und die Landschaft zog in die Halseer den
Abhang hinunterschleuderte. Alle schrien und tojteanche sangen
das Lied einer Beerdigung. Kurz sah Lucas im Siirdgedes
Fensters die Gesichter seiner Eltern. Als der Bugs &@in Schlagloch
fuhr und hart aufsetzte, zersplitterte die Scheibé zerkratzte sein
Gesicht. Blut lief aus mehreren Schnitten. AuchiSaplutete. Dann
kiissten sie sich. Innig.

Der Bus hielt abrupt an, die Schuiler flogen duncieder.
Nur die beiden nicht. Sie trotzten der Tragheitledlhorte auf, zu
atmen.
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Nichts. Ein Traum. Lucas war nicht dabei gewedeatte
nicht neben Sophia gesessen. Aber der Kuss ...

Lucas’ letzter Gedanke galt einem Madchen namephi&o

Es war seltsam.
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George

»Und wie sind Sie dann schlie3lich entkommen?«gtéra
George. »Wer war in dem Aufzug?«

»Dieser Glatzkopf. Er hat mich in die Tiefgaragesdhickt,
wo diese beiden Typen auf mich gewartet habenh&en mich mit
verbundenen Augen irgendwohin gefahren und mich ndan
ausgesetzt. Ich habe mich natirlich sofort auf\dkery gemacht, Sie
zu suchen.«

»Wieso?«

»Ich hatte ja versucht, Sophia Ground zu erreicAdéer ich
habe sie nicht erreicht. Da ich die Methoden détdyeKerle kannte,
bin ich vom Schlimmsten ausgegangen. Sie, Mr. lnnagaren der
beste Freund von Lucas. Ich musste Sie warnen, dandch ja
wusste, wo sie wohnen, bin ich gleich hergekommen. «

»Warnen? Was soll den passieren?« George stanseuoem
Stuhl auf und lief eine Runde durch die Wohnung. vizg fast
Morgen. Die Geschichte Theodore Longs hatte ihwiver

»Und da fragen Sie noch? Alle, die etwas mit dre€&rdner
zu tun hatten, wurden wahrscheinlich ermordet. Bredkonnten der
nachste sein. Tun Sie sich einen Gefallen, verlamer8ie das Zeug
und verschwinden sie fur ein paar Tage. Oder flirpaiar Wochen.
Machen Sie Urlaub!«

»Aber ich habe doch gar nichts mit diesem Ordneun. Ich
habe ihn nie gesehen.«

»Und ... Lucas hat Ihnen auch nichts geschickt?«

George stutzte sich auf das Fenstersims und saégmei
blinkenden Punkt nach, der Uber den Nachthimmeb.fl&s
dammerte leicht. »Keine Ahnung. Ich habe seit delwch®nende
noch nicht nachgesehen.«

Als George erwachte, lag er gegen die Wand gelaiintlem
Boden. Sein Kopf schmerzte.
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Theodore Long war verschwunden. Als George sich
aufrichtete, sah er einen dinnen Fetzen PapiedeaufTisch liegen.
Darauf stand in zittriger SchriftEs tut mir Leid. Ich hoffe, Sie
verzeihen mir. Ich kénnte lhr Leben gerettet haldinht alles, was
ich erzahlt habe, ist wahr, damit sie nicht auf doenGedanken
kommen und denselben Fehler machen wie ich. VengeSse
einfach alles. Ich hoffe, sie lassen mich leberbebeSie wohl!
Theodore Long.

George schiuttelte den Kopf, las die Nachricht noads. Sein
Blick streifte den Schlisselkasten; er war offend win Schlussel
fehlte. »Der Briefkasten«, flusterte George und tdtas ins
Erdgeschoss. Der sandfarbene Metallkasten, auf sieim Name
stand, war offen; lediglich der kleine Schllissej @Farin. George
schlug mit der Faust so hart gegen das Blech, esmssch verbog,
rannte vor die Tur, sah sich um: Menschen, Autashter. Er
fluchte.

Wieder in seiner Wohnung angekommen, héngte Getege
Briefkastenschlissel zurtick in den Kasten. Witdadhgfte er auf
den Boden und trat ein Buch, das neben dem Sofaglagr durch
den Raum. Er schrie. Als er sich beruhigt hattif gr zum Telefon.
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Zalmann

Hauptkommissar Zalmann stoppte das Band und sdiete
Kopfhorer ab, als das Telefon lautete. Er warf eifiéchtigen Blick
durch die Panoramafenster in das Grol3raumbiro dézeiteviers.
Die meisten Arbeitsplatze waren schon dunkel. Eb rsich die
miden Augen, bevor er zum Telefon griff. »Zalmann.«

Eine junge Frauenstimme meldete sich, eine Teigtiondes
Notrufcenters, soweit sich Zalmann erinnern konnhr. Zalmann?
Hier ist ein junger Mann am Telefon, der sie drimdjesprechen
mdchte. Ein gewissen George Lincon.«

»Durchstellen.«

»lch stelle durch.« Es klickte in der Leitung.

»Zalmann.«

»George Lincon. Sie erinnern sich?«

»Ich erinnere mich, Mr. Lincon. Und ich hoff8ie erinnern
sich, dass der Notruf nicht daflr genutzt werdenmf, dsich zu
irgendeinem Mitarbeiter der Polizei durchstellerlagsen. «

»Tut mir Leid. Ich hatte ihre Nummer nicht.«

»Was gibt es denn?«

George berichtete kurz von Theodore Long und desse
Geschichte. Zalmann unterbrach ihn kein einzigek Maierte aber
wichtige Details. Da George auch von der Nachrigtztihlte, die
Long ihm hinterlassen hatte, markierte er samtlictffermationen
mit einem Fragezeichen.

»In  Ordnung, Mr. Lincon. Ich werde sehen, was ich
herausfinden kann. Danke, dass Sie mich benacigtitiatben.«

»Haben Sie denn schon etwas herausgefunden?«

»Das ist vertraulich.«

George schwieg, und Zalmann konnte beinahe dureh d
Leitung sehen, wie dieser ihn flehend anblickte.

Zalmann seufzte. »Ho6ren Sie zu! Sie sind Mordventiger
in diesem Fall. Dass ich Ihnen irgendwas erzéhtegiemlich riskant
fur mich.«
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»lch will doch nur wissen, was passiert ist. ldrstehe es
einfach nicht.«

Zalmann holte innerlich tief Luft. Dieser Georgéarg
vertrauenswirdig. Obwohl es gegen jede Regel e&stbegann
Zalmann: »lch hére mir gerade das Tonband an. Danaéhlt ihr
Freund Lucas einem Therapeuten seine Geschichtenutieh
diesem Doppler, von dem auch die Rechnungen infk&séen des
Toten stammen.«

»Und was erzahlt er?«

»Nichts Besonderes. Wie er diese Sophia Ground
kennengelernt hat. Aber er schien sie eigentlidir ga mdgen. Ich
konnte bisher nicht herausfinden, weshalb er sige hérstechen
sollen. WasSieUbrigens in noch schlechteres Licht riickt.«

»lch war es nicht. Wenn das, was Long erzahlt stafpmt,
dann gibt es da zwei Auftragskiller, die ziemlicdikal sind. Die
kénnen téten, ohne Spuren zu hinterlassen.«

»lch werde mich darum kiimmern. Kommen Sie docte bit
morgen frih aufs Revier und machen eine Aussage diesen
Long. Vielleicht finden wir ja eine heil3e Spur, wemvir alles
zusammentragen, was wir haben.«

»In Ordnung. Bis morgen!«

Zalmann legte auf und bekam ein schlechtes Gewisgeil
er diesem Fremden, diesem Verdachtigen etwas @eFall erzahit
hatte. Als es gegen die Innenscheibe seines Blopftds schreckte
er auf. Sein Kollege 6ffnete die Tur und lehnteéhsic den Raum.
»Wir wollen noch was trinken gehen, Samuel, Aneitel ich.
Kommst du mit? Runter in d/ankelstub®«

»Wenn ihr noch kurz wartet. Ich bin gleich da.«

»Okay. Bis gleich.«

Zalmann wandte sich wieder dem Bandgerat zu. Aldie
Kopfhorer aufsetzen wollte, stockte er; das Band fast am Ende,
und ein zweites gab es nicht. Er schaltete aufresteautsprecher
um und drickte auplay. Wahrend das Band lief, machte er sich
fertig.
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Dann tranken wir Kaffee. Er schmeckte scheul3liah hitter.
Dazu gab es Buttergeback, aber das ...

Zalmann warf seinen Mantel um und betrachtete lagin
Spiegelbild im Fenster. Er fand, er sah aus wie atigehalfterter
Detektiv aus einem alten Kriminalfilm. Mide. Randemter den
Augen. Er 6ffnete die Glastur und verharrte, watirdas Band noch
lief.

Vater und Mutter brachten mich zur Tur und winschtar
ein schbnes Wochenende.

Zalmann gahnte, und etwas knackte. Er war sicht sicher,
ob das Knacken von seinem Kiefer oder dem Lautbereces
Bandgerates gekommen war.

Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte ich einen
herzensernsten Wunsch, den Wunsch, Sophia wiedberusnd sie
in den Armen zu halten. Dann ging ich.

Zalmann nickte zufrieden, als er die Stille hoie.liel3 die
Glastur zufallen und sah schon, wie Samuel, Anetid Gilbert
bereits ihre Jacken angezogen hatten und auf inteten.

Dann stoppte das Tonband.
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